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RESUMO 
!
 O retrato mantém-se estranhamente silencioso à análise. Sem uma legenda ou um 
título ignoramos como lhes chamar, quem são, qual é a sua individualidade. Temos apenas 
pistas para projectar as nossas leituras, sempre tão frágeis, sobre a projecção ou leitura do 
fotógrafo.  
      Assim sendo, quando procuramos uma certeza, embatemos na superficialidade da 
fotografia. Um dos artifícios encontrados para conduzir e informar o espectador foram as 
legendas, desde cedo aplicadas na fotografia documental e no jornalismo para centrar a 
imagem num punctum, mas que posteriormente encontram a sua utilidade e função na prática 
artística contemporânea. Mas será que basta uma legenda para transmitir algo de tão 
complexo como a identidade, ou até para a aprofundar?  
 A dimensão verbal é usada na imagem com diferentes propósitos (entre outros, pode 
ser guia ou ficção), mas o facto é que a sua existência acaba por nos conduzir pela intenção do 
autor. 
     Esta profundidade encontrada no discurso verbal e nas suas características próprias, a sua 
capacidade de expressar as relações silenciosas criadas fora do enquadramento da fotografia, 
transmite-se para a imagem. Traça como que um mapa silencioso dos silêncios que existiam 
nela, e pode dota-la de tridimensionalidade e profundidade. 
 A problemática deste trabalho consiste na possibilidade do uso de legendas na imagem 
fotográfica aumentar as suas capacidades indexicais de transmissão de informação, uma vez 
que uma ratifica a outra - e a linguagem escrita baseia-se em princípios semióticos diferentes 
do da imagem fotográfica, o que leva a que seja capaz de contar mais do que a superfície 
visível das coisas. 
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GLOSSÁRIO 
Aparência: Superfície; aspecto geral (da imagem e do objecto representado); o que 
se encontra acessível na imagem fotográfica.
Arquivo: Conjunto de documentos passíveis de serem acedidos de uma forma 
organizada; esta organização permite a pesquisa de informação. 
Documento: Registo de informações numa forma organizada; objecto social 
resultado de três forças: intenção do operador; a forma como esta se 
expressa e a sua inscrição na sociedade.
Identidade: Conjunto de características visuais e invisíveis que contribuem para a 
unicidade pessoal.
Imagem: Aparência formal; forma como se é percepcionado.
Interpretação: Acto de transformação de inputs externos em informação; 
transformação da realidade num modelo informativo pessoal passível 
de ser compreendido.
Legenda: Texto usado em conjunção com uma imagem fotográfica; nível 
linguístico abstracto que serve para acrescentar informação que de outra 
forma não poderia estar presente; essa informação pode responder a 
várias perguntas, como o “porquê”, “quem”, “como” que poderão estar 
relacionados com a intenção do autor.
Memória: Conjunto de experiências formativas; capacidade de adquirir, armazenar 
e recuperar informação; parte do que nos torna indivíduos.
Mentalese: Representação simbólica interna; forma pessoal de codificação de 
informação dentro dos processos mentais baseada em imagens e signos.
Nível Linguístico: Código usado para a transmissão de informação de uma forma 
consciente e organizada; ferramenta de transmissão de informação.
Operador: O operador é o utilizador consciente da câmara fotográfica. Usa a 
câmara como um instrumento de codificação da realidade para a 
transmissão de uma mensagem. 
Permanência: Acto de resistência ao tempo e à alteração sócio-culturais que poderão 
distorcer a interpretação da imagem.
P r á t i c a 
Fotográfica:
Acto de fotografar desde a  sua conceptualização à sua prática e 
aplicação; gesto mecânico de encontro e captação de imagem.
Reconhecimento: Processo mental de encontro com a imagem/conceito do outro que está 
representado; encontro com o “eu” na diferença do “outro”.
Retrato: Forma de representação de uma pessoa; imagem fotográfica onde está 
representada a aparência de alguém.
Superfície: Parte perceptível e física da imagem fotográfica; o que se pode 
apreender da imagem fotográfica; aparência.
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“De modo que entre o facto e a ficção há distanciamentos e aproximações a cada passo, e tudo se 
pretende num paralelismo autónomo e numa confluência conflituosa, numa verdade e numa dúvida 
que não são pura coincidência.”  1
!
 José Cardoso Pires 
Balada da Praia dos Cães 
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1. INTRODUÇÃO 
!
 É a nossa primeira ligação ao mundo: o rosto. Nele começamos por procurar uma 
geografia dos sentimentos, um mapa para as vozes e as suas intenções. Encontramos o igual 
na diferença, o outro, estampado nos rostos. Nos espelhos vemo-nos. Espreitamos a passagem 
do tempo. Podemos encontrar-nos fora de nós, saber o nosso exterior. Aprendemos a saber 
como parecemos. Qual é a forma que temos para o nome que aprendemos. Um dia 
compreendemos que esses rostos familiares irão desaparecer. Que os poderemos esquecer. 
Que vai ser deixado um espaço no sítio onde eles antes estavam, firmes como um ponto 
seguro onde se pode retornar, presença plena que ajudava a desbloquear o mundo. Hoje em 
dia são imensos os fragmentos onde nos podemos agarrar. A prevalência do digital, e a 
omnipresença da tecnologia passível de criar um registo sem corpo de uma presença humana, 
permitem-nos armazenar o registo audio da voz, o vídeo, a imagem. Mas dificilmente se 
encontra uma casa sem uma fotografia, um retrato físico onde se pressinta um rasto da pessoa 
representada. Se bem que possam rarear os números de pessoas que hoje em dia se dirigem a 
um fotógrafo para fazerem o seu retrato, os retratos continuam a existir.  
Estes operadores, mais distantes ou mais próximos de uma linguagem comercial que, 
paradoxalmente, parece ter-se fixado formalmente no uso que se faz de um dado número de 
poses ou no tipo de luz criada para a cena, com os subtis jogos de criação de significado e 
embelezamento e procura de uma semelhança, surgem-nos tão naturais na forma como 
repetem um gesto de uma maneira já tão familiar que os sabemos falsos, uma encenação. 
Tudo isto não passará de uma forma, muitas vezes demasiado próxima da pintura e das suas 
formas de representação, arquétipos visuais a que se recorre como vocabulário para tentar 
criar uma identidade, alterando apenas o médium usado para criar a representação. E ainda 
assim os retratos continuam a ser feitos, imprimidos. As pessoas continuam a tentar fixar os 
seus semelhantes contra o tempo, para os manter próximos, para eternizar um momento - essa 
intenção ontológico da prática fotográfica. Contudo, um retrato é muito mais do que uma 
aparência da pessoa representada. É mais do que uma mera semelhança. A fotografia, sendo 
um discurso do visível, tem a capacidade de indexar informações sócio-culturais sobre o 
tempo, a pessoa, o espaço. Fisicamente, se analisarmos o suporte utilizado, também nos pode 
indicar que tecnologia estava disponível para criar a imagem, quais eram as possibilidades de 
acesso a estes meios de reprodução por que fracção da sociedade, indicando-nos as classes 
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sociais que poderiam ter acesso a estes bens e quais tinham maior interesse por ela. E esta lei 
de mercado, o acesso aos bens de reprodução, é um indicador social poderoso.  
Sem querer alargar a nossa área de estudo, pensemos na pintura anterior a 1839, ano em que o 
estado francês tornou público o processo fotográfico e o entregou à livre-iniciativa. Uma 
pintura, um retrato, era um investimento caro. Nem todos lhe podiam aceder. Era uma obra 
humana, requeria um tempo de criação longo. Dependia da habilidade do criador, dos seus 
olhos e mãos. Os retoques eram frequentes de forma a embelezar os modelos. Como 
dissemos, era uma comodidade, um bem de luxo. A fotografia veio democratizar esse 
processo de registo. Ao existir como um meio de reprodução mecânico da realidade muito 
mais barato do que a pintura, muito mais rápido que esta, as câmaras começaram a virar-se 
para a pessoa comum - e a dar-lhes acesso a existir para a posteridade através de um retrato. E 
subitamente o mundo passa a ser um espaço mais rico, com mais nuances, com mais rostos... 
Mas o que se procura continua a ser uma forma de prender a pessoa no papel, de a plasmar 
toda ou o possível dela naquela superfície onde se escondem as memórias.  
 Como já dissemos, com o aprofundar da compreensão da identidade humana, e apesar 
de ainda hoje nos fixarmos demasiado na semelhança para existir um reconhecimento, 
sabemos que as pessoas são muito mais do que a sua aparência. Talvez sempre o tenhamos 
intuído, senão como poderemos explicar esta necessidade de permanência de pelo menos uma 
recordação física da pessoa? Algo que nos permita evocar quem ela era a partir da sua 
aparência? Mesmo quando essa fisicalidade está completamente comprometida e presa numa 
superfície bidimensional silenciosa, numa escala completamente diferente da real, 
continuamos a acreditar que é aquela pessoa - ou que é um objecto a partir do qual podemos 
partir para recuperá-la. O facto é que tudo mais é tão incorpóreo e impossível de reter, 
especialmente quando nos referimos à sua unicidade, a sua identidade, quem era. Note-se que 
aqui, este acto de recordar, pode ser recordar como se era quando se tinha dezoito anos 
quando agora se tem sessenta. Ou recordar o rosto de um irmão com seis anos. É um acto 
guiado de viagem no tempo, com coordenadas bastante precisas de navegação. E a fotografia 
é o medium que permite essa viagem. Então, como chegar à identidade da pessoa 
representada no retrato fotográfico? Como ultrapassar a superfície fotográfica para encontrar 
algo mais que uma semelhança? No que diz respeito à indexicalidade da fotografia, quais os 
limites documentais do retrato fotográfico?  Esta é a grande questão da minha dissertação: 
!15
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
como ultrapassar o discurso da semelhança no retrato fotográfico de forma a transmitir a 
identidade da pessoa representada?  
A identidade mais profunda, o que fica para além da aparência, é o discurso invisível do 
retrato fotográfico, complementar ao da semelhança. A identidade existe para além da 
presença no objecto físico que é a imagem fotográfica. Se hoje em dia o retrato aceite de uma 
pessoa pode já ser um traço dessa pessoa, por exemplo: um grande plano das mãos, dos olhos, 
do cabelo, um plano pormenor de uma qualquer característica que o individualize (sardas, um 
sinal), um registo onde se dê ênfase a algo mais do que a unicidade e irrepetibilidade daquele 
rosto, algo mais continua a esconder-se por detrás de tudo isso. E a fotografia não é a 
linguagem do invisível. Permite estabelecer ligações invisíveis com o que está representado, 
mas não consegue capturar o invisível. Pode até fazer-nos perguntar “porquê?”, mas tudo o 
que se vê existe ali, naquele momento. Este é o limite do retrato documental. O invisível.  
Em complemento à minha questão de investigação avanço com a hipótese de que sendo a 
fotografia a linguagem do visível e tendo a identidade da pessoa algo de invisível, é 
necessário acrescentar um novo nível linguístico à imagem de forma a que ela consiga 
comunicar, pelo menos em parte, aquilo que se esconde por detrás daquela superfície, daquele 
rosto. As palavras, pela sua relação arbitrária com o que representam, são uma forma de 
comunicar o invisível, um novo nível linguístico a acrescentar, sob a forma de legenda ou 
texto de apoio ao corpo que a fotografia constitui de forma a dota-la de uma nova camada de 
leitura. E não esquecer que hoje em dia se espera muito mais de um retrato do que a mera 
reprodução da semelhança do sujeito fotografado: espera-se uma presença, um eco de vida no 
papel.  
 Contudo, veremos ao longo da nossa investigação que esta procura da presença de 
vida humana no retrato não é um problema contemporâneo, mas sim uma questão presente 
desde os primeiros fotógrafos, desde a própria descoberta do medium - quando o retrato era 
uma prática central da actividade fotográfica, antes mesmo de ser uma linguagem comercial 
do gosto, cheia de generalizações e baseada em cânones pictóricos emprestados da pintura e 
de uma necessidade burguesa que era a apropriação e projecção de uma imagem de sucesso, 
muito mais do que a apresentação/reconhecimento do eu profundo.  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METODOLOGIA E ESTRUTURA 
!
 Para demonstrar os factos anteriormente enumerados baseei-me num processo de 
investigação orientado pela Professora Doutora Jenny Feray em direcção a uma compreensão 
do desenvolvimento histórico da prática fotográfica e do retrato e do uso da legenda.  
 Nesse processo de investigação encontrei três casos (August Sander, Lewis Hine e 
Richard Avedon)  que são indicadores da importância da legendagem para a permanência da 
informação da fotografia, para um aumento do seu poder indexical, e sobre os quais nos 
iremos debruçar.    
 Também iremos referir, de forma a contextualizar certas questões relacionadas com a 
historicidade, do uso precoce que o jornalismo começa a dar à legenda - do uso 
contextualizante na fotografia documental ao enquadramento verbal dado pela legenda no 
jornalismo a estrada não é longa.  
 Para compreender melhor as questões relacionadas com a identidade, para além do 
processo de leitura e investigação normais nestes casos, estabeleci uma grelha de perguntas e 
entrei em contacto com a psicóloga Drª Maria das Graças Fontoura, Psicóloga Clínica e 
Mestre em Geriatria Social de forma a obter um enquadramento clínico para o processo de 
construção e formalização da identidade e a importância das imagens fotográficas para essa 
construção.  
 Apoiando-me no trabalho de Giséle Freund para a evolução histórica e relação socio-
económica com a fotografia; em Roland Barthes, Boris Kossoy, Luís Humberto e Joan 
Fontcuberta para a explicitação da fotografia enquanto prática de produção e de integração de 
significado na imagem fotográfica a um nível narrativo e/ou ficcional; em Margarida 
Medeiros para o uso sociológico do retrato e a sua relação com a fotografia; e nos trabalhos 
de Susan Sontag para a definição prática da fotografia, espero ter conseguido criar um roteiro 
analítico do aparecimento e das práticas que conduziram ao uso actual do retrato fotográfico.  
 Em paralelo a esta produção teórica dotando-a de uma praxis necessária ao trabalho 
académico cientifico, existe o meu projecto de mestrado que consiste numa série de trinta-e-
quatro retratos de pessoas que me são próximas e que com a sua presença me ajudaram a 
formar quem eu sou, acompanhados por um texto que os descreve vistos da minha 
perspectiva, a única passível de ser contada. Um retrato em forma de palavras, capaz de 
abranger muito do que fica por dizer na fotografia. 
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 Enquadrando este projecto, com o nome “Como Dizer Adeus”, pretendo em primeiro 
lugar demonstrar que com o uso de um nível textual na fotografia é possível comunicar mais 
da identidade da pessoa fotografada do que sem ele; que para existir um retrato da pessoa, 
uma forma simbólica de o representar, a semelhança com a realidade é importante, mas 
também conta o contexto em que esta está inserida; e também, a um nível subtextual, 
demonstrar de que forma é que cada um daqueles “Outros” enformaram a minha própria 
identidade enquanto relato as suas histórias e a minha história com eles. Como que um auto-
retrato fragmentado na minha interpretação daquelas pessoas.  
 Para a conceptualização do trabalho fotográfico baseei-me nos trabalhos dos primeiros 
fotógrafos a trabalhar em retrato, Nadar, Disdéri, por exemplo e, contemporaneamente, em 
Jitska Hanslova e Richard Avedon. Interessava-me mais captar uma certa psicologia própria a 
cada um do que apenas a sua aparência muda. O uso dramático da luz e do isolamento dos 
temas num fundo escuro recuperei dos primeiros fotógrafos que, por sua vez, o tinham 
reencontrado na pintura barroca ou no que eles conheciam como tal. Concretamente, recuando 
ainda mais na história da representação pictórica, os pintores que tive como referência foram 
Caravaggio e Rembrant no uso que faziam da luz e da pose nos seus retratos. 
 Para os textos, as minhas influências são mais difusas. Se pela sua natureza breve era 
necessária uma dependência de um formalismo mais poético, também não me podia esquecer 
da sua estrutura que, neste caso, ficaria aquém do teor informativo pretendido. Assim sendo, e 
recordando o formalismo poético do livro de Baudelaire “Pequenos Poemas em Prosa”, 
procurei aliar as características evocativas mais presentes na poesia a uma estrutura formal 
claramente prosaica, que alicerça o texto nas suas funções transmissoras de informação.  
 Estruturalmente esta dissertação organiza-se em três capítulos precedidos de uma 
introdução onde se apresenta a problemática do presente trabalho. No ponto dois da 
dissertação abordar-se-á o contexto social e histórico que enquadrará a problemática 
apresentada.  
 Ao longo dos vários sub-capítulos que o constituem tentaremos fornecer as 
informações necessárias para a compreensão da evolução histórica da fotografia, o 
aparecimento e difusão do retrato e estabelecimento das linguagens visuais. Também será 
abordada a criação do retrato como superfície onde se poderá buscar a identidade da pessoa 
fotografada.  
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 No ponto três será feita a articulação dos argumentos expostos no ponto dois com o 
projecto prático realizado paralelamente à dissertação e tentaremos enquadrá-lo nas práticas 
artísticas fotográficas contemporâneas. No ponto quatro será apresentada a conclusão do 
projecto. 
 Convém também acrescentar aqui algumas considerações introdutórias relativas ao 
título do projecto. “Como Dizer Adeus”, nome que também abrange a dissertação, remete-nos 
para o que para mim é a pulsão mais básica do ser-humano: recordar enquanto reacção ao 
desaparecimento. Uma luta contra o tempo através da produção de objectos que contrariem a 
sua passagem.  
 Nesta vontade de poder está subjacente esta capacidade de incorporação do mundo e 
pessoas que nos rodeiam, uma necessidade de lembrança e permanência perante a nossa 
incapacidade em responder clara e inequivocamente à pergunta “como dizer adeus a tudo 
isto?”  
 Para dizer adeus as coisas precisam de estar inscritas em nós. É um processo de 
incorporação. Assim sendo, como dizer adeus passa por incorporar a permanência passageira 
no próprio corpo físico das coisas, isolar um instante, uma pessoa: e guardar esse documento 
como uma coordenada onde se regressa, uma presença efectiva. 
 Sem nos adiantarmos demais, o próprio acto fotográfico é uma despedida, uma forma 
de adeus na permanência, uma fractura.  Afinal de contas, a partir do momento em que há um 
registo a nossa atenção pode ser canalizada para outro local - aquele lugar naquele tempo em 
que se fez a foto passa a estar constantemente acessível. E também é uma despedida daquele 
momento passageiro, fixado num suporte, mas irrepetível e irrecuperável porque o tempo, na 
realidade, não parou.  
 Talvez que, fotografando, nos consigamos efectivamente libertar, dizer adeus de 
consciência plena. Pode não ser muito, mas parece responder a algumas das perguntas 
inerentes à existência: Afinal de contas, como ir embora? Alguma vez estivemos aqui? Por 
onde passamos e que caminhos foram trilhados pelos nossos passos? Onde nos encontraremos 
novamente? 
 Talvez deixando que a fotografia seja uma forma de memória externa a nós, um rasto 
dos ecos dos nossos passos e gestos no mundo, uma colecção e arquivo de tudo aquilo que 
nos marcou e ajudou a formar, consigamos encontrar ou deixar uma imagem mais completa 
de quem fomos, de como nos inseríamos no mundo, de qual era a nossa identidade. Afinal de 
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2. DA MEMÓRIA À FOTOGRAFIA: O APARECIMENTO DO PROCESSO FOTOGRÁFICO 
!
 “A memória selecciona, elimina, modifica, exagera, minimiza, glorifica e também 
avilta; mas acaba por criar a sua própria realidade, a sua visão dos acontecimentos, 
heterogénea, mas no geral coerente; e nenhum ser humano saudável dará à versão de outrem 
mais fé do que à sua” .  2
 A personagem principal de “Os Filhos da Meia-Noite” de Salman Rushdie, 2009, 
sabia bem do carácter pessoal e selectivo da memória. Apesar da sua capacidade de 
recordação e de reconstituição do passado, falta-lhe um espaço concreto, um ponto firme onde 
alicerçar os movimentos da passagem do tempo. O seu exercício auto-biográfico, a sua 
tentativa de se explicar no mundo, não é mais do que uma ficção sentimental do que 
inadvertidamente escolheu não esquecer e, como tal, cheia de erros e imperfeições que, 
ironicamente, constituem a verdade para quem a recorda e para o receptor que nela escolher 
acreditar.  
 Contudo, penso que a pergunta subjacente a esta passagem é “como fazer com que os 
outros nos acreditem quando não há nenhuma visibilidade, nenhuma prova visível, daquilo a 
que nos referimos”? É fácil compreender que existindo objectos que demonstrem que o que 
nos tentam transmitir é mais do que uma versão válida, mas unilateral, da realidade, esta é 
mais facilmente aceite. Em suma, precisamos de saber a verdade, por mais relativa que esta 
seja. E a questão da prova de facto não é nova. Basta pensar em São Tomé, que necessitou ver 
e tocar para crer.    3
 Se quisermos extrapolar um pouco, podemos afirmar que compreendemos o poder das 
palavras e do uso criativo que a elas pode ser dado para deturpar ou condicionar a realidade 
dos factos. E que as nossas diferenças e assimetrias pessoais têm como subproduto a 
construção diferente da mesma realidade comum. Assim sendo, acabamos por empregar uma 
certa cientificidade na comprovação das hipóteses: necessitamos de confirmação, de provas 
físicas que nos confirmem no sítio onde existimos, nas experiências do real que nos 
transmitem.  
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 O medium fotográfico, inventado em 1826 por Niépce e tornado público pelo estado 
Francês em 1839, veio trazer ao mundo uma nova forma automática de registo da realidade. 
 Pela primeira vez era conseguido aquilo que parecia ser uma relação directa entre a 
realidade percepcionada e uma apropriação da mesma. A presença humana no processo de 
registo parecia estar completamente ausente do processo de captura da imagem uma vez que, 
ao contrário da pintura, o processo de registo era invisível: a acção humana só era 
percepcionada no que antecedia e depois completava o acto fotográfico. E ao contrário da 
pintura, aparentemente não era necessário nenhum talento especial para realizar uma réplica 
da realidade 
 Debrucemo-nos um pouco sobre a história do medium, do seu aparecimento às 
mudanças que potenciou na forma como se vê o mundo e o outro: na forma como as pessoas 
se vêem e se projectam na imagem; no estabelecimento de uma gramática visual, em primeiro 
lugar retirada à pintura, depois reinterpretada de acordo com as definições mecânicas e 
tecnológicas particulares da fotografia; na criação de uma nova linguagem visual para uma 
classe emergente, para um novo tempo e de que forma é que essa percepção imediata do real, 
e esse triunfo mecânico sobre a própria passagem do tempo, alterou e aumentou a nossa 
compreensão do mundo. 
!
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2.1 OS PERCURSORES DA FOTOGRAFIA 
!
 Historicamente a fotografia emerge no período histórico em que a burguesia se afirma 
como a grande vencedora das transformações sociais do século XIX. “Na sua origem e 
evolução, todas as formas de arte revelam um processo idêntico ao desenvolvimento interno 
das formas sociais”  escreve Giséle Freund, estabelecendo uma relação directa na forma como 4
a arte cresce da mesma forma que a sociedade e as relações sociais se alteram e crescem.  
 No caso particular da fotografia, esta está na confluência de circunstâncias históricas 
altamente favoráveis: os avanços mecânicos promovidos pela revolução industrial, a 
emergência de uma classe social urbana que, ao contrário da aristocracia, dava ao mundo 
científico e material primazia sobre a acumulação de terrenos e manutenção de um status quo 
herdado de épocas passadas, factores que decerto não são estranhos a um certo imobilismo 
aristocrático perante as transformações que se operavam socialmente.  
 Em França estas transformações sociais têm especial relevo devido ao momento 
fracturante que foi a Revolução Francesa de 1789. Os “direitos do homem e do cidadão” , que 5
agora estavam no centro da agenda política, acabam por criar um nivelamento nas assimetrias 
sociais. “Os homens nascem e são livres e iguais em direitos. As distinções sociais só podem 
fundamentar-se na utilidade comum”.   6
 Esta luta por equilíbrio e igualdade social reflecte-se psicologicamente na construção 
mental que cada um faz de si próprio: se todos existimos como iguais em direitos, também 
temos direito a existir - no presente e para a posteridade.  
 Neste processo de reconhecimento do indivíduo e do seu culto, e isto mesmo antes do 
aparecimento do medium fotográfico, temos outras formas de representação humana que são, 
de certa forma, as percursoras do retrato fotográfico - e que, posteriormente, são 
reinterpretadas e integradas na própria prática do oficio comercial da fotografia. Formas 
antigas que são reintegradas nas práticas correntes. Contudo, apesar de todas estas 
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transformações rápidas, não podemos esquecer que estamos num ponto histórico em que a 
questão do bom-gosto ainda era dominada pelos critérios aristocráticos da sociedade feudal 
decadente.  
 Permanecia uma tendência que dava primazia a formas clássicas de representação: 
para suavizar a realidade favorecendo os tons mais delicados em lugar das cores puras; tendia-
se também para uma idealização das feições dos retratados e para uma projecção de uma 
imagem de poder. “A nobreza era uma clientela difícil. Exigia uma mestria perfeita” , porque 7
só através de um domínio perfeito da técnica se conseguiriam os efeitos visuais necessários 
para a criação do tipo humano pretendido e dos efeitos psicológicos que se esperavam 
encontrar na obra de arte.   
 Estas necessidades de representação pessoal exprimem-se em primeiro lugar através 
da pintura em tela e depois com o retrato em miniatura. Esta última era uma forma de 
expressão artística manual que se realizava em pequenas superfícies de objectos de uso 
quotidiano, e que permitia que o retrato da pessoa ausente estivesse sempre presente, 
permitindo a convocação daquele elemento sempre que necessário.  
 Posteriormente, e evoluindo dos retratos em silhueta, uma forma de registo que 
consistia em recortar em papel de lustre o perfil do retratado, o que permitia “uma forma 
abstracta de representação”  rápida e barata, surge o fisionotraço. 8
 O fisionotraço é uma forma de representação mecânica baseada num instrumento que 
permite, pelo aumento ou diminuição da escala num visor, reproduzir as feições do retratado 
em tamanho natural ou numa qualquer escala. Se já aqui conseguimos encontrar as bases 
conceptuais para o que futuramente seria o aparelho fotográfico, não podemos esquecer 
também as contribuições da camara oscura no campo da pintura para a construção da 
mecânica particular da fotografia.  
 O fisionotraço ao contrário da pintura, da gravação e do recorte, não requer qualquer 
mestria ou mesmo habilidade manual, já que é suficiente seguir os contornos da sombra para 
formar as imagens que depois se vão vender. A sua rapidez de realização e os preços baixos 
das imagens conduziram a que esta forma de representação se tornasse bastante popular - o 
que poderá ter conduzido ao lento desaparecimento dos gravadores e pintores de miniaturas. 
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 Quanto à forma como estas práticas eram recebidas, este poderá ser o primeiro 
exemplo físico da forma como o tempo começava a ser experienciado de uma forma 
diferente, mais rápida. A mecanização progressiva da sociedade feudal levou não só à 
emergência de uma nova classe, mas também a uma diferença na forma como o tempo era 
entendido. Com efeito, a percepção do tempo poderá ter sido acelerada pela industrialização, 
já que esta reduziu os tempos necessários para a realização de uma actividade a uma fracção 
do que era necessário.  
 Ao contrário da pintura e da miniatura e mesmo dos gravadores, os retratos realizados 
desta forma só requeriam uma sessão e mesmo essa sessão não requeria uma eternidade 
sentado frente ao olhar enquanto espera que o artista termine. Há uma inversão nas 
expectativas: as pessoas começam a fixar-se nos objectivos e em cumpri-los no mais curto 
espaço de tempo possível e, mesmo que o resultado fosse menos luxuoso e cuidado e até 
personalizado do que a pintura ou a miniatura, era rápido e cumpria com uma necessidade 
particular.  
 Nota-se também que há uma viragem no próprio público: já não se exige uma mestria 
perfeita, um bem de luxo. O que se quer é um bem de consumo, um objecto barato que 
preencha uma dada necessidade.  
 Esta dialéctica começava a enformar o próprio mercado: apesar de ser uma mercadoria 
de qualidade inferior, apresentava resultados semelhantes num espaço de tempo mais curto e 
com menos custos para o utilizador e por isso havia interessados. Assim, pela simples força da 
procura, destrona a mercadoria artesanal, de qualidade superior, mas mais lenta e cara. 
 Se por um lado se democratizou o acesso a certos produtos, permitindo neste caso 
particular o acesso à representação física de uma grande parte da sociedade, não cumpria na 
totalidade com as necessidades físicas de uma representação que ainda era comandada pelos 
cânones aristocráticos. Fora dos grandes círculos urbanos, as formas de representação que se 
mantinham em uso eram as artesanais, dominadas pelo trabalho manual e cuidado que, se 
quisermos ser poéticos, é capaz de dotar a representação de uma “alma” que a aproximava do 
elemento retratado. 
 Neste caminho para uma forma de reprodução que fosse característica dos novos 
tempos, que fosse ao mesmo tempo exacta, mecânica, imediata e capaz de plasmar um pouco 
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da existência física do que se retratava, foi necessário esperar pela fotografia para vir cumprir, 
dentro das possibilidades do medium, cumprir com esses objectivos. 
 Era ainda preciso esperar até 1826 e por Nicéphore Niépce para descobrir o processo 
fotográfico e pela oferta ao mundo do governo francês, em 1839, desse processo.  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2.2 NICÉPHORE NIÉPCE E A INVENÇÃO DA FOTOGRAFIA 
  
 As experiências que depois conduziram ao aparecimento da fotografia já tinha 
começado muito antes do século XIX. A física por detrás da camara oscura (câmara escura ) 
era conhecida desde a Grécia Antiga e esse aparelho já era conhecido pelos pintores dos 
séculos anteriores.    
 Num século que herdou o espírito racionalista e cientifico das Luzes era algo comum 
realizar, como entretenimento nos salões, experiências, expondo papéis tratados com sais de 
prata à luz tendo sobre eles folhas e outros objectos para obter os seus contornos a preto e 
branco. As principais dificuldades encontravam-se quando se tentava fixar a imagem: ainda 
não se conhecia uma forma de o fazer. Desconhecia-se o composto químico e a forma de fazer 
com que as imagens fossem mais do que impressões passageiras sobre o papel.  
 Foi Nicéphore Niépce, nascido em 1765 em Chalon-sur-Saône, que teve o mérito de 
inventar o processo fotográfico: o processo de exposição e fixação de uma imagem através do 
uso de sais de prata. Niépce, filho de burgueses abastados da Borgonha, teve as condições 
financeiras e intelectuais essenciais para aprofundar os seus interesses científicos.  
 Também julgo importante referir que, para além deste interesse e circunstâncias 
concomitantes para o desenvolvimento positivo das suas actividades, a época em que viveu, 
onde havia um forte interesse pelos processos científicos e em explorar novas formas de 
desenvolver processos mecânicos que ajudassem a melhorar a forma como se interpretava o 
mundo, acabou também por criar a massa crítica necessária: ao haver interesse por estas 
actividades e processos científicos, está criada uma necessidade que terá de ser suprida 
através de um progresso técnico ou de uma procura desses progressos. 
 O processo fotográfico, como muitos outros, acaba por nascer de uma inaptidão do seu 
inventor: Niépce procurava uma forma directa de gravar imagens através da acção da luz para 
suprir a falta de qualidade dos seus desenhos litográficos. A primeira tentativa bem-sucedida 
de fixação da imagem fotográfica consegue-se utilizando ácido nítrico como fixador. Contudo 
essas imagens eram em negativo e o que Niépce pretendia era a criação de imagens positivas. 
 O processo que levou à criação do que hoje em dia é conhecido como a primeira 
fotografia consistia numa placa de estanho coberta com betume branco da Judeia (que 
endurece quando é atingido pela luz). Nas partes não afectadas, o betume era retirado com 
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uma solução de essência de alfazema. Em 1826, expondo uma dessas placas durante 
aproximadamente 8 horas na sua câmara escura, fabricada pelo óptico parisiense Chevalier, 
conseguiu esta imagem que apresentamos: 
 É com Daguerre, cenógrafo e inventor do diorama, que se dá o próximo passo 
qualitativo no desenvolvimento do processo. Daguerre associa-se a Niépce, a 14 de Dezembro 
de 1829, prosseguindo ambos em caminhos independentes que conduziriam à alteração dos 
materiais usados para a sensibilização e fixação da imagem fotográfica.  
 Enquanto Niépce continuava a insistir nos materiais que inicialmente tinha utilizado, 
Daguerre compreende que será necessário reformular todo o processo, desde o equipamento 
utilizado aos materiais. Um dos principais problemas neste momento é que a imagem final 
continuava sensível à luz isto é, se esta fosse exposta os sais de prata continuariam a escurecer 
até não ser possível ver nada na superfície. Daguerre soluciona esta questão ao descobrir que 
mergulhando as chapas reveladas numa solução aquecida de sal de cozinha conseguia obter 
uma imagem permanente.  
 Se a Niépce podemos atribuir o uso das chapas sensibilizadas com sais de prata é 
Daguerre que recebe os louros pelo uso de iodo, o químico que faltava para formalizar o 
processo fotográfico. 
 Niépce morre a 5 de Julho de 1833 na miséria, depois de ter devotado toda a sua 
fortuna à melhoria do processo. Daguerre celebra então com o filho deste um contrato de 
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exploração conjunta da descoberta e começa a procurar financiadores, que nesta fase ainda 
não se conseguem aperceber do valor histórico e especulativo desta descoberta.  
 Convém enquadrar esta falta de interesse na pouca qualidade reprodutora da realidade 
que a fotografia apresenta nesta altura. A qualidade óptica das objectivas ainda era tudo 
menos perfeita não permitindo uma réplica precisa da realidade; os tempos de exposição eram 
muito longos e a pouca sensibilidade dos suportes tornavam praticamente impossíveis os 
meios-tons. O produto final, as placas metálicas, precisavam de ser seguradas em contraluz 
para poder ver nelas alguma imagem; e talvez o mais importante, o factor determinante no 
que toca à fotografia que será o seu carácter imediato, ainda era tudo menos imediato no 
processo de Niépce: o tempo de exposição da sua primeira fotografia foi de oito horas , como 9
já dissemos. 
 As experiências que Daguerre leva a cabo tendo como base o processo de Niépce 
contribuem principalmente para diminuir o tempo de exposição para cerca de 30 minutos e 
para uma fixação permanente da imagem. Apesar da imagem produzida ser ainda única, já 
que as imagens produzidas eram positivas, a “fotografia em si”, por assim dizer, e as chapas 
metálicas não permitirem qualquer tipo de cópia, já era possível captar mais do que sombras 
ou traços indistintos da realidade.  
 O Daguerreótipo era já, em si mesmo, um processo fotográfico capaz de fixar e 
reproduzir a realidade. E se inicialmente o suporte garantia a unicidade da obra, rapidamente 
começa a crescer o interesse pelas possibilidades replicadoras do medium. 
 Independentemente de todos estes desenvolvimentos só 13 anos depois, a 19 de 
Agosto de 1839, é que a descoberta foi anunciada ao público. O governo francês adquiriu e 
tornou público o processo para desenvolvimento em troca de uma pensão vitalícia para 
Daguerre e para o filho de Niépce. Com isto inicia uma verdadeira onda de interesse 
internacional pela nova invenção.  
 Paralelamente à revelação do processo pelo governo surgiram outras pessoas a 
reclamar os louros pela invenção. Destes julgo importante referir William Fox-Talbot. Ele 
vinha realizando experiências com papel emulsionado com cloreto de prata ou nitrato de prata 
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e criava fotogramas (fotografias directas de objectos através do contacto destes com uma 
superfície fotosensível exposta à luz) e depois fotografias com uma câmara inventada por si. 
Os tempos de exposição eram sensivelmente os mesmos que os da Daguerreotipia, bem como 
o material fixador (sal de cozinha).  
 Contudo ele dá um uso pioneiro ao papel enquanto suporte da imagem em lugar das 
placas de prata, e também do processo negativo/positivo que, mais tarde, viria a permitir a 
cópia da imagem fotográfica. Sem nos debruçarmos sobre as minúcias químicas do processo, 
este consistia em expor as imagens que ele obtinha, ou negativos, por contacto com outro 
papel emulsionado criando assim imagens positivas: ou fotografias. Este processo fica 
conhecido como Calotipia e é apresentado ao público em 1841.  10
 Inadvertidamente ou não, é este processo que introduz uma das principais 
características do que será o processo fotográfico até hoje: a possibilidade de replicação 
infinita da imagem captada. É a existência de um negativo que permite a criação infinita da 
mesma imagem, elemento que era estranho ao processo de Daguerre, o qual produzia uma 
imagem positiva impossível de replicar. De notar que a tipologia do processo fazia com que 
fosse impossível criar ampliações de uma imagem: o negativo teria de ter o tamanho 
pretendido para a imagem final. 
 O uso de papel, que contém várias imperfeições que o tornam um suporte pouco fiável 
para este tipo de trabalho, a morosidade e o trabalho de emulsionar as folhas uma a uma, a 
nitidez incerta da imagem final contribuíram para que o este processo fosse posto de parte em 
favor da daguerreotipia. Ainda seria necessário esperar mais tempo até ser possível replicar a 
realidade infinitamente.  
 O interesse pelo processo e o aumento da procura da experiência da fotografia, aliada 
ao que Freund refere como “importância económica” , levaram a que se começassem a 11
introduzir aperfeiçoamentos que conduzissem à diminuição do volume do equipamento e à 
melhoria da sua qualidade óptica. Bem como, e talvez esta seja o resultado mais importante 
para a disseminação da prática fotográfica, a uma redução de preços sobre todo o 
equipamento. 
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 “Já no fim de 1839 o barão Séguier construía um aparelho cujo volume e peso eram 
um terço dos do aparelho de Daguerre.  Estes aparelhos que não pesavam mais de 14 12
quilogramas eram, em bom rigor, portáteis. Os fabricantes Chevalier, Soleil Ure-bours Buron 
e Montmirel em breve construíram, por alturas de 1840, novos aparelhos, cujos preços eram 
muito reduzidos. Em 1841 eles custavam de 250 a 300 francos. As placas, que tinham custado 
há um ano três a quatro francos, vendiam-se agora por preços que iam de 1 a 1,5 francos. Em 
1846 a venda anual em Paris era de aproximadamente 2000 aparelhos e de 500 000 placas. O 
número dos interessados era ainda restrito por causa dos preços. Por fim, a objectiva 
construída pelo fabricante Voigtlander fez claramente concorrência aos aparelhos franceses, a 
tal ponto que, sob a pressão de tal rivalidade, tiveram de vender-se mais baratos os aparelhos 
franceses etiquetados como sendo do sistema alemão”.   13
 Para além deste aumento da portabilidade e diminuição de preços, estes 
aperfeiçoamentos técnicos do medium conduziram a outra redução: a dos tempos de pose. 
“Em 1841 esta duração (a do tempo de pose) tinha já sido reduzida a dois ou três minutos, e 
em 1842 não são precisos mais do que vinte a quarenta segundos. Um ou dois anos mais tarde 
a duração da pose não constituía já obstáculo para a realização do retrato fotográfico”.  Até 14
esta altura o longo tempo de pose tornava essa experiência em tortura para os retratados: era 
exigida imobilidade absoluta durante os 30 minutos, ou mais tempo conforme a luz disponível 
e qualquer movimento ou alteração na pose era fielmente repetida na imagem, tornando-a 
mais indistinta, distorcendo a imagem do retratado até ser, por vezes, impossível reconhecer 
quem ele era.  
 Agora é possível imobilizar o tempo e ter noção desse acto físico de selecção: é 
possível parar o tempo, capturar uma pessoa tal como ela se apresenta e num espaço temporal 
pouco dilatado. Essa figura agora é nítida, passível de ser entendida e observada como uma 
imagem real, uma recordação paradoxal de um gesto.  
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 Quando, em 1851, o inglês Frederick Scott Archer, elaborando sobre o Calotipo e as 
possibilidades reprodutoras deste, inventa o processo do colódio , em que as placas de metal 15
são substituídas por placas de vidro que permitem a criação de duplicados, e que também 
possibilitam um nível elevado de detalhe e clareza das formas. Esta forma de representação 
evolui depois para o ambrotipo, em que é aposta à parte de trás da placa de vidro por expor 
um pouco de veludo ou papel preto; também o ferrotipo é uma variação deste processo, na 
qual a imagem é apresentada sobre metal preto lacado.  
 Estes desenvolvimentos e novas descobertas elaboradas a partir dos processos 
pioneiros de Niépce, Daguerre e Fox-Talbot criam as bases certas para este novo medium se 
desenvolver numa indústria com raízes na química, na técnica industrial e óptica e com 
ramificações comerciais onde o retrato ocupa um lugar central.  
 E qual a importância de todos estes elementos para a problemática deste trabalho? É 
importante compreendermos a fotografia como uma indústria em construção. Já a sabíamos 
uma actividade humana, mas são estas evoluções técnicas que vão permitir que agora, mais do 
que estar atentos e preocupados com as questões mecânicas, os fotógrafos se possam começar 
a preocupar com os aspectos formais e estéticos da imagem.  
 No caso particular do retrato, é agora efectivamente possível fazer uma fotografia de 
uma forma praticamente imediata. Se a fotografia tivesse permanecido cristalizada 
tecnicamente desde o seu aparecimento seria impossível criar retratos tal como os 
conhecemos apenas pelo facto dos tempos de pose serem humanamente impossíveis de atingir 
sem perturbação. Para além do mais, a simplificação do medium foi o seu principal ponto de 
atracção para o público. Mais uma vez, se os processos fotográficos tivessem permanecido 
estagnados em lugar de terem evoluído, talvez que esse interesse também tivesse 
desaparecido. 
 Agora que já é possível ver com clareza através da fotografia, está na hora de criar 
uma linguagem, um vocabulário para este novo medium que, aparentemente, vem preencher 
as necessidades expressivas do século XIX.  
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 Se a primeira metade do século foi dedicada à invenção e melhoramento da expressão 
física desta forma de comunicação visual, a segunda metade é aquela onde se tentam 
encontrar os valores pelos quais reger esse processo de escrita com a luz.  
 É o tempo dos primeiros fotógrafos comerciais, artistas que usam a fotografia como 
meio de expressão e ganha-pão e que exploram as suas possibilidades de comunicação da 
identidade dos retratados, a possibilidade de transmitir uma expressão da sua individualidade. 
 É também o tempo em que a fotografia se assume como sendo um negócio com fortes 
possibilidades de sucesso e onde esta nova linguagem tende a degenerar numa repetição 
estéril de cânones visuais datados e, paradoxalmente, sempre eternos. É quase impossível 
conter um sorriso quando confrontados com fotografias que nivelam a personalidade da 
pessoa que fotografam a um mero lugar-comum, em que a personalidade por detrás da 
aparência se torna um veículo para a transmissão de um lugar comum. Fotografia enquanto 
preconceito visual, por assim dizer.  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2.3 DE NADAR A DISDÉRI: O PERCURSO DA LINGUAGEM FORMAL DO RETRATO FOTOGRÁFICO 
!
 A descoberta e adopção da fotografia por um número crescente de pessoas trouxe 
modificações imensas à forma como se via o mundo e as artes. Isto torna-se particularmente 
perceptível, como já referimos anteriormente, na pintura.  
 “A fotografia, ao redimir o barroco, liberou as artes plásticas de sua obsessão pela 
semelhança. Pois a pintura se esforçava, no fundo, em vão, por nos iludir, e esta ilusão 
bastava à arte, enquanto a fotografia e o cinema são descobertas que satisfazem 
definitivamente, por sua própria essência, a obsessão de realismo. Por mais hábil que fosse o 
pintor, a sua obra era sempre hipotecada por uma inevitável subjectividade” , escreve André 16
Bazin no seu ensaio “Ontologia da Imagem Fotográfica”.  
 Por outras palavras, a fotografia, ao concentrar-se no exercício da semelhança e da 
objectividade e ao preencher, como já dissemos, as necessidades de representação de uma 
nova classe permitiu à pintura encontrar uma linguagem própria e explorar-se a si mesma nas 
várias correntes que surgem ao longo do século XIX e XX.  
 Mas também podemos pensar no que aconteceu aos artesãos que laboravam na pintura 
a óleo, na miniatura, na gravura e que viram a procura pela sua arte diminuir até ser quase 
residual. Foram estes artesãos que derivaram em direcção a este novo meio de expressão, a 
fotografia, levando consigo muitas das técnicas, linguagens e formas de apresentação dos seus 
trabalhos  e que fazem desta primeira fase de utilização do médium fotográfico algo de rico e 
transversal. Tudo isto contribui comercialmente para uma continuidade do clima de 
experimentação inicial, mas agora não ao nível técnico, mas formal. 
 Antes do desenvolvimento comercial da fotografia, tínhamos amadores que usavam 
mais ou menos seriamente o medium. “Os primeiros fotógrafos não tinham qualquer 
pretensão à arte e, mais frequentemente, trabalhavam para si mesmos, modestamente, não 
sendo as suas obras conhecidas além de um restrito círculo de amigos. Esta pretensão à arte 
eram os comerciantes de fotografia que a manifestavam, pois à medida que a qualidade dos 
seus trabalhos diminuía e perdia todo o seu carácter artístico, eles esperavam, travestindo a 
sua mercadoria com a etiqueta de arte, mais aliciar o público”.  17
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 Isto acontece no início da primeira metade do século XIX, quando a fotografia já não 
precisava de conhecimentos especiais, quando já não era uma experimentação técnica ou 
química: era possível encontrar bons equipamentos, químicos e manuais de técnica 
fotográfica a preços moderadamente acessíveis. Isto torna-a uma solução acessível para 
encontrar uma forma de subsistência ou expressão visual. E em ambas encontrava-se presente 
o retrato fotográfico, essa procura de forma e conteúdo. 
 Um dos percursores desta procura de forma e conteúdo, de superfície e profundidade, 
foi Félix Nadar que abre em 1853 um estúdio fotográfico na Rue Saint-Lazare. Boémio 
oriundo da burguesia intelectual da província, passou os primeiros anos em Lyon e foi 
enviado para Paris para estudar, o que fez de forma bastante irregular. Estuda Medicina na 
Escola Secundária de Lyon, mas dedica-se mais à literatura, facto que depois o ajudou quando 
o seu pai declara falência e ele é forçado a procurar uma forma de sustendo próprio. Colabora 
em jornais de Lyon onde assina com o nome Nadar e com vinte-e-dois anos regressa a Paris 
onde  se ensina a si mesmo desenho e começa por trabalhar como caricaturista para algumas 
publicações. Publica algumas novelas e começa a estudar pintura e a interessar-se por tudo o 
que está relacionado com arte. 
 Com a industrialização surge uma despersonalização das relações entre artista e 
cliente, o que exige que o primeiro se adapte aos gostos e à deriva desses gostos por parte dos 
clientes. Se, como temos vindo a tentar demonstrar, a industrialização tornou acessíveis a 
todas as camadas sociais a prática artística, tornando-a num domínio acessível das classes 
sociais mais elevadas, isto também fez que surgissem estes “proletários intelectuais” , os 18
Boémios, pelo menos aqueles que ainda precisavam de lutar para encontrar um lugar na 
organização social da época. 
 “Sentiam-se à margem da sociedade, estavam-no realmente em virtude da sua miséria 
social. Por outro lado, eles representavam uma jovem geração que, pela sua atitude 
intelectual, devida à sua existência à margem da sociedade e às suas origens sociais, se achava 
em oposição com a classe burguesa reinante e com as suas concepções artísticas”.   19
 Nadar e os seus pares estavam na dura posição de criar conteúdos para os mesmos 
gostos burgueses que criticavam, ao mesmo tempo que se tentavam inserir num meio burguês 
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que controlava as revistas e jornais para onde eles tentavam vender as suas peças. Nesta 
altura, ser um artista de sucesso significava respeitar a política artística do “juste milieu”, ou 
via do meio, que tentava reconciliar a arte de vanguarda com os artistas académicos e 
conservadores. Assim pretendiam criar uma arte média que agradasse ao que era considerado 
o cânone do bom-gosto estético e que estivesse inserida na cadeia de produção reconhecida e 
fosse popular. 
 Foi neste contexto que Nadar abre o seu estúdio em 1853, com 33 anos de idade, e 
onde começa por fotografar todos os grandes nomes da literatura e artes. A este facto não é 
estranho as ligações que ele mantinha com os intelectuais e artistas, possibilitadas pela vida 
boémia que levava (o estilo de vida destes artistas leva a que o termo “boémia” passe a 
significar, figurativamente, “o que vive sem procurar família nem confortos, descuidado do 
dia de amanhã”) , mas também o facto de continuar a participar activamente em jornais e 20
revistas com artigos e caricaturas. 
 É a burguesia intelectual, mesmo a arruinada, a primeira a acorrer para fazer o seu 
retrato com aquele novo equipamento. Contudo, isto representa um problema para o fotógrafo 
já que os seus clientes e amigos não têm como lhe pagar os retratos.  
 Mas é esta negação da fotografia enquanto produto de uma relação comercial que 
torna as imagens de Nadar nos documentos pungentes que são. O operador não estava 
limitado por critérios comerciais de gosto da sua clientela, mas sim pela sua forma de 
interpretação da pessoa que estava à sua frente. O que se pretendia não era transformar aquela 
pessoa que se fotografava num arquétipo de integração social, mas sim o contrário: isolar e 
elevar o carácter da pessoa fotografada ao ponto de a tornar tão única quanto a sua existência. 
 É certo que não conhecemos as pessoas fotografadas, não temos acesso a quem eram, 
à sua presença, mas algo passa delas para a sua imagem. E aqui, mesmo sendo uma 
elucubração, acho que devemos pensar que para isso acontecer a natureza do gesto fotográfico 
será diferente daquela dos fotógrafos que se seguem.  
 Isto porque mais do que tentar captar o carácter e individualidade de cada um dos seus 
retratados, os fotógrafos comerciais criavam imagens-tipo onde a pessoa fotografada apenas 
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servia como suporte para suster esse preconceito visual, perdida entre acessórios e uma mise-
en-scéne artificial. Não era o caso de Nadar.  
 Os seus rostos, as pessoas que fotografou surgem isoladas sobre fundos neutros, os 
acessórios são inexistentes ou utilizados com extrema parcimónia, o retoque era usado não 
para embelezar ou transformar o rosto, mas sim para retirar qualquer erro que tivesse surgido 
com o processo de criação da imagem: o que conta é o gesto, os traços do carácter da pessoa 
que está frente à objectiva; os seus retratos mantêm um mistério que é o da existência 
individual e única. Olhar as suas imagens é um momento de encontro com o silêncio do outro, 
com o que sabemos existir por detrás do olhar e da presença humana.  
 Não nos surpreenderá portanto que Freund defina a reacção a estas placas como sendo 
uma de fascínio: “estes rostos olham-nos, falam-nos quase, como uma vida surpreendente. A 
superioridade estética destas imagens reside na importância preponderante que nelas assume a 
fisionomia: as atitudes do corpo apenas servem para sublinhar a expressão. Nadar foi o 
primeiro a descobrir o rosto humano através da câmara fotográfica. A objectiva mergulha no 
interior mesmo da fisionomia. Aquilo que Nadar persegue não é a beleza exterior do rosto; ele 
procura sobretudo fazer sobressair a expressão característica de um homem”.  21
 É esta a primeira aparição e possível definição formal do retrato fotográfico: uma 
superfície onde encontrar o carácter do retratado, uma forma de profundidade conseguida 
através da semelhança ou de uma aproximação ao que a semelhança e a postura física, a 
presença, pode dizer-se da pessoa retratada.  
 A neutralidade do fundo ajudava a concentrar toda a atenção no rosto e nos seus 
pormenores, a forma como a luz era empregue para dotar o rosto e o seu olhar de uma carga 
psicológica e, também, para iluminar aquela paisagem de pele, era o principal artifício técnico 
que ele usava - sem esquecer a paciência e esforço do próprio modelo, já que os tempos de 
pose ainda se prolongavam durante alguns segundos, em lugar dos avos de segundo a que 
estamos habituados. 
!37
 FREUND, Gisèle - Fotografia e Sociedade, Nova Vega, 3ª Edição, 2010, pág. 5321




 Mas o facto era que o dinheiro continuava a ser um problema. Os clientes de Nadar, 
apesar de numerosos, não possuíam os meios para fazer com que o negócio fosse rentável. 
 Não era suficiente fazer imagens profundas, que fossem um reflexo do indivíduo 
retratado, um traço da sua presença física - era preciso agradar a uma clientela mais vasta, 
financeiramente mais capaz.  
 Depois de um período em que regressa ao jornalismo a tempo inteiro e de um processo 
judicial pelo uso comercial do nome “Nadar” com o seu irmão, recomeça a trabalhar já 
reconhecido pelos seus pares e pela sociedade parisiense e começa a ficar célebre. Emprega 
uma equipa de vários colaboradores para o ajudarem com o volume crescente de trabalho e, 
nesta fase, chega a cobrar cem francos  por cada retrato. 22
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 Mas mais trabalho implicava menos tempo para despender em cada imagem, com 
cada pessoa. Ao inserir a fotografia no mercado como um produto, Nadar teve de se dobrar 
perante os gostos do grande público, foi forçado a inserir o seu produto numa cadeia que era 
controlada agora pelas relações impessoais entre o cliente e o artista. 
 Aumentando também o volume de negócio aumentam os encargos materiais para lidar 
com toda a procura e diminui o espaço de tempo necessário para a criação. Começa a custar 
mais produzir o mesmo objecto. E também, como em toda a produção em série, conduz a uma 
estandardização das formas e da apresentação.  
 Neste ponto, mais do que nunca, começa o grande debate sobre se a fotografia é ou 
não uma arte. Ironicamente isso acontece quando os artistas fotógrafos passam para um 
segundo plano perante o fotógrafo comercial, quando a arte da fotografia cede perante um 
público maior.  
 Se Nadar é o precursor dos artistas fotógrafos, Disdéri será o fotógrafo comercial por 
excelência. É a ele que se devem algumas das transformações que levam a fotografia de uma 
mera ocupação artística para uma actividade comercial e profissional que se dilata por todas 
as camadas sociais. É ele que faz com que a fotografia comece a falar uma linguagem 
universal ao torna-la acessível a todas as bolsas, ao adaptar os cânones visuais da “via do 
meio” a esta forma de comunicação visual para a oferecer a uma nova camada social de 
funcionários do aparelho estatal com segurança financeira e desejos de afirmação social. 
 Contemporâneo de Nadar, Disdéri abre o seu estúdio também em 1853 no Boulevard 
des Italiens, em pleno centro de Paris. Também ele oriundo de um meio pequeno burguês, já 
que o seu pai era comerciante de panos, e não possuindo a mesma bagagem cultural de alguns 
dos seus contemporâneos, cedo começa a impor com um enorme pragmatismo uma nova 
direcção no comércio da fotografia.  
 Analisando historicamente as suas acções, o que ele fez foi identificar e corrigir 
muitas das práticas de forma a minimizar o custo e maximizar o volume de trabalho que 
poderia realizar e o seu lucro. Compreendendo que havia mais público interessado em ter um 
retrato para além dos círculos burgueses, e que o factor que os mantinha afastados era o preço, 
introduziu várias alterações.   
 Como era habitual para os artistas da época os formatos utilizados eram grandes e, 
grosso modo, como suporte para a imagem usavam-se placas metálicas: isto fazia com que os 
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custos fossem elevados na obtenção e tratamento dos materiais e, concomitantemente, 
aumentava o tempo utilizado na preparação e produção de cada imagem, o que por sua vez 
impedia um elevado volume de negócios porque preço e tempo de entrega eram ambos 
elevados. 
 Para resolver estas questões ele compreende que precisa reduzir o formato das 
imagens e utilizar outro suporte que permita que estas sejam reproduzidas mecanicamente. 
 Para isto, diz-nos mais uma vez Freund, Disdéri “criou o retrato carte de visite que 
corresponde, mais ou menos, ao nosso formato actual de seis centímetros por nove 
centímetros. Substituiu a placa metálica por um negativo em forma de vidro, já há muito 
inventado, podendo assim executar uma prova e fornecer uma dúzia de cópias por cerca de 
um quinto do preço habitual de uma. Disdéri pedia vinte francos por doze fotografias 
enquanto, até então, se tinha pago entre cinquenta e cem francos por uma única prova”.  23
 Isto acaba por ser a faísca necessária para a explosão do retrato fotográfico. Um luxo 
digno de um rico burguês passa a ser acessível ao funcionário que um dia aspira a viver 
aquela vida desafogada ou apenas a ter uma prova de que também existe, que é uma pessoa 
capaz de resistir à história. “Frente à câmara todos são iguais, artistas, sábios, homens de 
estado, funcionários e modestos empregados”.  24
 Sendo um homem de negócios hábil, Disdéri patenteia o carte de visite, consegue 
organizar um serviço fotográfico no exército, dotando a partir de dezanove de Fevereiro de 
1861 cada regimento do exército francês de um fotógrafo seu, aumenta os seus estúdios e 
lança uma colecção de impressões de contemporâneos célebres.  
 O exemplo de sucesso de Disdéri leva a que aumente a sua concorrência. O oficio de 
fotógrafo está em franco crescimento, atraindo toda a espécie de indivíduos com a promessa 
de um negócio de sucesso, para o qual não é necessário nenhum talento especial, excepto 
talvez o da produção de imagens que agradem ao gosto da clientela a um preço módico.  
 Artisticamente estamos numa fase em que a inovação não é um valor procurado nos 
cânones estéticos. Continua a política do juste millieu, uma arte inteligível para todos, onde a 
individualidade do carácter interpretativo do artista desaparece por detrás dos cânones 
estéticos e técnicas aplicadas. Procura-se a veracidade, mas uma que tenha sido retocada de 
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forma a corrigir os defeitos dos rostos, uma verdade inexacta que acaba por criar um tipo 
médio para a representação humana, nem idealmente bonito, nem realisticamente feio.  
 Se a qualidade e o poder expressivo dos pintores são diminuídos é necessário inserir 
outros elementos que contextualizem a acção e a pessoa: se o retrato nasce de um desejo de 
expressão de igualdade, grande parte da clientela aspira ao mesmo tipo, o tipo burguês. Torna-
se comum a existência de trajes e acessórios em que as pessoas se faziam fotografar: a cena 
era montada para inserir aquele momento e pessoa num tema, num contexto que tornasse a 
sua função na sociedade, ou a função a que o retratado aspira tornada perceptível. O estúdio 
do fotógrafo torna-se um palco de teatro onde cada um pode ser a personagem que sonha.  
 Não esquecer que o público, apesar de aumentar em número, cada vez possui menos 
bagagem cultural ou educativa. O desenvolvimento económico sentido nos últimos anos do 
século XIX e a abertura da sociedade a uma possibilidade de ascenção social, apesar de maior, 
não contribuiu para a emancipação intelectual. Assim, sem conhecer sequer o que gosta, o 
público aceita ser guiado pela opinião pública, que por sua vez é orientado pela Academia 
que, em seu turno, existe em directa dependência do Estado.  
 E é este o cliente-tipo do fotógrafo. E temos também de nos recordar que neste 
momento histórico o próprio fotografo está no mesmo lugar que o seu público: ele próprio 
ascendeu socialmente, com uma instrução mais ou menos deficiente. Sem fazer a separação 
entre pintura e fotografia o público anseia ver-se representado daquela forma particular que 
conhece e de que gosta e o fotógrafo sabe que aquela linguagem estereotipada é segura, que 
agrada aos gostos do cliente e aos seus, já que não lhe exige nenhum esforço interpretativo do 
tema à sua frente.  
 E aqui podemos encontrar parte do poder evocativo da fotografia: procuram a 
fotografia para poder ter algo que lhes faz lembrar uma pintura, que por sua vez os representa 
da forma como eles gostariam de se idealizar. Neste processo o fotógrafo é o intermediário 
entre duas realidades: a da condição e a da representação. Ou torna-se apenas um criador de 
simulacros. 
 E assim se dilui toda a individualidade do operador e do retratado. O primeiro por não 
saber ou não a poder exprimir; o segundo porque, para se sentir representado, precisa de 
abdicar da sua para se tornar numa imagem-tipo, num estereótipo de uma camada social, 
como se pode ver nas imagens da página seguinte. 
!41
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
 
 
          
  
 Esta linguagem comercial do gosto de que vamos falar agora também tem em si 
muitos dos princípios das experiências sociais normalizadoras do século XIX: procurava-se 
uma normalização geral do tipo humano, descobrir se através de sinais biológicos era possível 
encontrar as notas dissonantes na sinfonia social, os desadaptados que era necessário curar e 
reinserir socialmente.  
 A pseudo-ciência da frenologia e o caminho que abriu na criação de uma tipologia 
ideal para o homem comum e normal acabaram por depois abrir caminho à fotografia forense, 
onde o retrato era usado como testemunho da identidade, como index dos crimes e dos seus 
!42
   Fig. 11 Disdéri, Albéric Second,  
escritor e jornalista
   Fig. 12 Disdéri, Léon Cogniet, 
Pintor  
   Fig. 8 Disdéri,  
Bernard Pierre Magnan,  
Marechal de França
   Fig. 9 Disdéri,  
Giuseppe Verdi, 
Compositor
   Fig. 10 Disdéri,  
Princípe Lobkowitz,  
Mecenas
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perpetradores. Mas não nos adiantemos demais e comecemos por definir o que é a linguagem 
comercial do gosto no retrato fotográfico.  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2.4 A LINGUAGEM COMERCIAL DO RETRATO FOTOGRÁFICO DO SÉCULO XIX 
!
 Será possível afirmar que o pictorialismo  é a via do meio da fotografia? Afinal de 25
contas, os pictorialistas, usando a câmara fotográfica como ferramenta, procuravam 
embelezar o mundo e tinham como base da sua prática fotográfica uma atenção imensa ao 
carácter formal da composição, das tonalidades usadas.  
 Com isto procuravam uma ligação formal directa entre a pintura e a prática da 
fotografia , bem como um embelezamento da realidade visível. É fácil ver os pontos comuns 26
entre o que os pintores tentavam criar, o papel que os fotógrafos atribuíam a si mesmos nesta 
altura e o que o público procurava nas imagens. 
 Esta corrente é mais facilmente compreensível se tivermos em mente que a fotografia 
ainda era uma novidade, mas uma que já estava instalada no tecido social. Ainda precisava de 
ser entendida como uma prática separada da pintura, com circunstâncias e condições próprias, 
diferentes daquelas que se encontram noutras artes pictóricas, mas sujeita aos mesmos 
critérios estéticos de um público pouco educado. 
 Comercialmente, já vimos que modificações técnicas e formais foram introduzidas por 
Disdéri. Vamos aprofundar um pouco mais estes factos de forma a compreendermos de que 
maneira a pintura e os seus cânones influenciaram a prática fotográfica - e de que maneira é 
que a câmara fotográfica serviu para normalizar a figura humana e democratizar o acesso à 
representação, quase como um recém-descoberto direito à existência ou uma sociologia da 
imagem que, através do retrato, ajuda a criar uma identidade para o retratado.  
 “Se olharmos para as inúmeras fotografias fabricadas por Disdéri no decurso da sua 
actividade, o que mais nos surpreende nessas imagens é a falta de expressão individual que 
era, pelo contrário, tão característica dos retratos do artista fotógrafo Nadar. Perante os olhos 
do espectador passam, numa fila interminável, os representantes de todos os níveis e de todas 
as profissões da burguesia e, por detrás dessas imagens estereotipadas, as personalidades 
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desapareceram quase por completo. O tipo de uma camada social apodera-se do homem 
individual”.  27
 A forma como a personalidade do fotografado se dilui passa principalmente pela 
passagem do plano muito fechado que tinha o rosto do retratado como tema para um plano 
geral que engloba toda a estatura do fotografado. Este aumento de distância entre fotografado 
e público leva a que a leitura que se faz da imagem seja diferente: há menos intimidade, é 
difícil ver e analisar  a expressão do fotografado se o olhamos em toda a medida do seu corpo; 
o retratado surge integrado num todo e não como o todo da imagem; e também, havendo mais 
espaço na imagem, há necessariamente outros pontos de distracção; tende-se para olhar o todo 
sem o particularizar no que ele tem de individual: o rosto e a sua expressividade. A pessoa 
começa já aqui a tornar-se uma projecção de si mesma. 
 A deriva que afasta quem observa a imagem do rosto do retratado, uma vez que este já 
não é o centro do enquadramento e está mais distante da câmara, é apenas um sinal do que se 
espera da fotografia comercial. Pretende-se criar uma personagem a partir de uma aparência, 
localizar a pessoa socialmente.  
 Surge todo um espaço vazio na imagem que é necessário preencher para facilitar a 
apreensão da imagem, o que se representa. Começam a surgir os acessórios, objectos que 
começam a encher a imagem deixando as pistas necessárias à leitura do poder, valor e lugar 
daquela personagem.  
 Estes indicadores sociais de posição são também altamente padronizados e facilmente 
apreensíveis no seu valor simbólico: o tipo intelectual era representado com livros, cadernos, 
objectos de escrita; o estadista era representado com os instrumentos simbólicos do seu poder, 
mapas, pergaminhos; o tipo pintor com cavalete e tintas... e todos eles com as roupas e 
atitudes formais do bom-homem burguês.  
 Tendo em conta que as poses agora já duram poucos segundos e não os minutos que 
eram necessários no passado, é interessante notar a forma como estas são usadas. São mais 
um elemento usado na despersonalização da pessoa fotografada, mais uma expressão da 
tipificação a que esta é submetida.  
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 Em cada retrato é necessário contar uma história, e se o rosto não o pode fazer, o gesto 
é um subterfúgio que pode preencher este vazio. A rigidez e artificialidade da presença física 
destas personagens, a sua postura por assim dizer, serve mais para contar o tipo social que se 
tenta caracterizar do que para exprimir alguma individualidade pessoal da pessoa fotografada.  
 Estamos também numa fase intermédia, em que os tempos de pose já se reduziram, 
mas ainda permanecem as formas de expressão antigas, em que era necessário encontrar uma 
posição confortável para acomodar o modelo durante o tempo de pose longo. Este facto 
também pode explicar a estranheza de algumas poses, em que as personagens surgem 
apoiadas em algum objecto, seja este uma cadeira, uma mesa ou uma coluna partida. 
 Mais do que fotografar pessoas fotografavam-se personagens em que os retratados 
acediam tornar-se. A ficção tornada visual na fotografia era criada conforme o nível social da 
personagem a fotografar ou em conformidade com a personagem em que este se queria criar. 
 E o realismo desta ficção emprestada pelo medium usado torna-a muito apelativa. Era 
o sonho do pequeno-funcionário que agora, através do seu retrato, poder tornar-se em tudo o 
que desejava ser. E para isto pagavam ao fotografo para as transformar. E esta transformação 
era finalizada com o retoque.  
 O retoque do negativo foi inventado por Hampstangl, um fotógrafo de Munique e é 
mostrado ao público em França em 1855. Como já dissemos, Nadar também usava o retoque 
para remover qualquer mancha ou elemento estranho na fotografia. Contudo quando usado 
excessivamente para corrigir aquilo que se procura representar, apaga a própria imagem da 
pessoa que se faz representar, transformando-a numa versão idealizada, um outro sendo o 
mesmo, por assim dizer. Tal como os pintores faziam. Para além do retoque, nesta tentativa de 
aproximação à pintura, os negativos coloridos tornaram-se também uma moda. 
 O senso-comum diz-nos que é habitual esta apropriação de formas de comunicação, 
esta transmigração formal entre formas de arte de forma a agradar ou, se quisermos encarar as 
expressões artísticas como uma forma de comunicação, fazer-se compreender por um público. 
Se isso não acontecesse, e entendendo que há uma relação de dependência directa entre artista 
e público, emissor e receptor, perder-se-ia o significado da mensagem - e também 
reconhecimento social e ganho económico, que apesar de mais mundanos são também 
factores a não descurar.  
!46
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
 E se o impressionismo já era compreendido como uma alternativa, uma que reencontra 
em si própria uma forma de expressão alternativa, a fotografia ainda estava presa ao que 
Disdéri escrevia na sua “L’ Art de la Photographie”:  
“1º Fisionomia agradável (!) 
2º Nitidez geral. 
3º As sombras, os meios-tons e os claros bem pronunciados, estes últimos brilhantes. 
4º Proporções naturais. 
5º Detalhes nos negros. 
6º Beleza!”   28
 E se estes valores não conduzem a uma neutralidade absoluta, a um desaparecimento 
quer do fotógrafo e dos seus gostos e estética pessoal, quer do retratado, que se via 
desaparecer por detrás desta gramática normativa da expressão fotográfica, são pelo menos 
uma boa expressão para a aplicação da política artística do “juste millieu” à fotografia. 
 É interessante verificar que durante a disseminação da fotografia enquanto linguagem 
se estabeleceu uma ligação umbilical com a expressão pictórica em voga na altura. Os 
fotógrafos, precisando como estavam de uma forma de apelar a um público mais vasto, 
apropriaram-se dessa forma de comunicação.  
 Mas, tendo em conta que as propriedades  das imagens produzidas pela câmara 
fotográfica são diferentes daquelas que um pintor cria manualmente, esta forma de 
comunicação servia inadvertidamente para distorcer aquilo que fotografava.  
 “A essência da fotografia é ratificar aquilo que representa”.  Se aqui podemos cair na 29
tentação de dizer que a fotografia serve como prova, também somos obrigados a dizer que 
pode ser usada como prova daquela ficção.   
 Se por um lado a fotografia veio democratizar o acesso à representação, por outro 
contribui também para uma normalização do tipo humano representado, pelo menos nesta 
primeira fase. Sociologicamente compreendemos que desde os primeiros tempos da sua 
existência se compreendeu que a fotografia, apesar da sua ligação referencial com a 
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aparência, poderia também ser usada para a criação de ficções: era uma superfície que poderia 
ser preenchida com a ficção do desejo da personagem a que se aspirava e que servia de prova 
em si mesma dessa criação. Tornava-a real. Essa personagem poderia ser uma versão 
melhorada de si próprio ou uma aproximação ao tipo social desejado, o bom burguês: digno e 
sério. 
 Mas já se compreendia a imagem como um processo de criação de identidade. E se a 
fotografia comercial ganhava dinheiro reduzindo as pessoas à mesma personagem, começa-se 
a compreender também o poder da imagem fotográfica para a diferenciação individual, para a 
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2.5 A IDENTIDADE ATRAVÉS DA FOTOGRAFIA 
!
 “Para mim o meu corpo, se o observava de fora, era como uma aparição, uma coisa 
que não sabia que vivia e ficava ali, à espera de alguém que pegasse nela”.  “Um, ninguém e 30
cem mil”, quantas vezes não nos sentimos assim separados de quem somos, da forma como 
nos sentimos ou vemos? Ou, multiplicados em toda a nossa complexidade, sentimos todas 
estas pessoas diferentes em nós?  
 Não, nos referimos a uma forma de esquizofrenia ou qualquer outra doença do foro 
psicológico, mas sim à incerteza relativa ao nosso aspecto, a quem somos, à forma como as 
nossas emoções e falta de distanciamento influenciam a maneira como nos percepcionamos.  
 Já falamos do retrato comercial e da forma como transformava o tipo humano 
diferente num estereotipo de uma classe social. Mas para além do retrato, começou a ser dado 
outro uso à imagem fotográfica.  
 Quando os Estados compreenderam a capacidade da câmara para a captação e fixação 
de informação visual, para a transmissão mecânica da aparência real das coisas começa a 
época da fotografia forense e a criação de arquivos policiais que têm na imagem fotográfica o 
índice daqueles rostos. Estamos numa época em que as cidades aumentam de população e 
numa em que existe um interesse cientifico ligado à figura humana e à possibilidade de 
criação de tipologias que ajudassem a compreender melhor e a inserir socialmente diversos 
tipos sociais. 
 O fotógrafo francês, Alphonse Bertillon foi o primeiro a tentar uniformizar a 
linguagem necessária para a criação de um arquivo. Compreendendo que era necessário um 
conjunto próprio de características para as fotografias e a sua informação serem de alguma 
utilidade, apercebeu-se que seria necessário abandonar os preceitos comerciais e artísticos da 
fotografia em lugar de estudos de rosto com valor antropológico e informativo. Só assim será 
possível arquivar, pesquisar e identificar positivamente os sujeitos.  
 “In 1879, Alphonse Bertillon invented a method that combined detailed measurement 
and classification of unique features with frontal and profile photographs of suspects—and 
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which recorded the information on standardized cards in orderly files. (…) Bertillon’s system 








 A título de curiosidade, poderemos falar de várias pseudo-ciências comuns na época 
que afirmavam que era possível distinguir certos tipos sociais, ou certas tendências pessoais, 
através de características físicas. Tal é o caso da frenologia , uma pseudo-ciência muito em 32
voga durante o século XIX que afirmava que era possível definir a inteligência e o carácter e 
personalidade do indivíduo através do volume e forma do crânio.  
 Aplicando estes princípios de criação de tipologias à fotografia forense, poderemos ter 
como base desta prática um estudo fotográfico que permitiria criar uma base de dados que 
poderia conduzir a uma identificação e solução de diversos problemas sociais, neste caso 
aplicada à criminalidade. 
 Já vimos que o retrato de linguagem comercial apela, desde o seu aparecimento em 
forma fotográfica, a todas as classes da sociedade, com principal incidência na burguesia que 
procurava fazer-se representar como uma idealização do sucesso social espelhando na sua 
imagem os valores estéticos considerados importantes nesse período histórico. Com a 
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Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
disseminação da fotografia com as actividades de Disdéri começa-se a percepcionar a 
facilidade com que o aparelho fotográfico pode ser usado para a criação de arquivos de tipos 
humanos e começa a ser aplicado como instrumento forense.  
 O que nos leva a outra forma de criação de um índice para o mundo. A fotografia 
documental tem as suas primeiras expressões em comissões realizadas por fotógrafos 
comerciais, como é o caso das “Missions Heliographiques”  francesas, organizadas para 33
documentar e desenvolver um arquivo da herança cultural e humana em França. E como não 
pensar no trabalho de toda uma vida de Atget e a forma como ele se interessava e fotografou 
uma Paris que desaparecia debaixo das novas necessidades do século?  
 Mas o que nos interessa referir no âmbito deste trabalho é o papel da fotografia e do 
retrato fotográfico na fotografia documental. Um dos primeiros exemplos deste trabalho surge 
no outro lado do oceano Atlântico, nos Estados Unidos, nos trabalhos fotográficos realizados 
para documentar os avanços e a destruição da Guerra da Secessão, entre 1868 e 1878. As 
fotografias e os retratos realizados fornecem-nos várias informações históricas e são um 
documento assustador sobre o poder destrutivo de uma guerra. 
  Nesta corrente que se aproxima cada vez mais das pessoas e de um certo engajamento 
social, surgem os trabalhos de Jacob Riis em 1890. Este americano de origem dinamarquesa, 
jornalista empenhado em causas sociais, usa a câmara fotográfica para documentar as 
condições de vida nos bairros de lata de Nova Iorque e para as alterar com a ajuda daqueles 
documentos.  
 Os seus livros “How the Other Half Lives”,  de 1890, e “The Children of the Slums”, 34
de 1892, reportam-se ambos às condições de vida das franjas mais desprotegidas da sociedade 
nos centros urbanos, em crescimento contínuo desde o início do processo de Industrialização.  
 Virando a câmara para estas pessoas ele procura recuperar, talvez, uma certa igualdade 
perdida na forma como a riqueza produzida era distribuída e recuperar uma visibilidade 
perdida para as condições de vida em que viviam grande parte dos trabalhadores da época. 
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 Um dos muitos rostos da industrialização era o do trabalho infantil. E sobre este tema 
Lewis Hine deixou-nos um testemunho fotográfico importante. Hine, professor tornado 
fotógrafo ao serviço da National Child Labor Committee (Comissão Nacional para o Trabalho 
Infantil), documenta as pessoas e os locais de trabalho, com principal enfoque nas crianças e 
nas condições de trabalho a que estão sujeitas. Recorre a vários estratagemas para o fazer, 
retirando disso dados sobre as crianças e a sua idade e para conseguir acesso às unidades 
industriais.  
 Para o nosso estudo convém focar a forma como ele capta as imagens e usa a legenda 
para criar diversas camadas informativas. Em suma, como usa a legenda para dotar a imagem 
de um outro nível indexical que nos permite aceder às circunstâncias invisíveis presentes no 
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Fig.16 Jacob Riis, Um rapaz a trabalhar a “puxar fios” 
numa oficina ilegal em Nova Iorque  
Fig.15 Jacob Riis,  
Jovens rapazes a dormir nas ruas,  
Nova Iorque  
Fig.14 Jacob Riis, Um dos quatro pedintes que 
dormiam na cave nas traseiras do nº 11 da Ludlow 
Street em Nova Iorque
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acto de criação da imagem e que a enquadram nas suas circunstâncias ontológicas. Unindo 
aquelas expressões visuais às intenções pessoais do autor e às coordenadas onde e porquê , 
cria um roteiro capaz de nos fazer encontrar aquelas pessoas que fotografou. 
 Não só os seus retratos são extremamente poderosos, com uma forte atenção pela 
expressão dos seus modelos, mas também pela sua presença física, surgindo muitas vezes 
enquadrados e contextualizados pelas máquinas industriais que os rodeiam e que são, em 
suma, o que eles são, a razão deles estarem ali, a sua identidade.  
 Vinculada a cada uma das imagens surge uma legenda, nuns casos um comentário 
breve com alguns dados sobre o local e a actividade a que as crianças se dedicam, noutros 
mais extensos, com o nome, idade, actividade profissional desempenhada e gostos pessoais, 
uma forma de indexação algo semelhante à de Bertillon, pelo menos conceptualmente. 
 As informações que neles constam estão relacionadas com aquilo a que o fotógrafo 
tem acesso, com os factores que estão relacionados com as intenções por detrás do acto 
fotográfico - os factos que ligam o fotógrafo e o fotografado ao momento em que o registo é 
feito. 
 Se os documentos fotográficos de Hine são profundos e falam por si mesmos, os 
pormenores explicados nas legendas dão-nos o contexto para compreendermos aquele olhar, 
aquela postura, um pouco da pessoa que se esconde por detrás daquele rosto. E, 
historicamente, aquelas informações vinculadas nas legendas transmitem para a posteridade 
importantes dados sociológicos e antropológicos que se poderiam depreender da imagem, mas 
que ganham estatuto de facto com a informação contida nas legendas, como podemos ver nas 
imagens da página seguinte.  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  Na Europa podemos falar de August Sander, fotógrafo alemão que, movido por um 
interesse documental e antropológico, começa a fotografar elementos de diferentes camadas 
sociais na Alemanha do início do século XX. Ao contrário de Hine, não procura lutar contra 
nenhuma desigualdade, mas talvez preservar um mundo que desaparecia.   
 Estávamos em 1914 e a Europa está mergulhada no seu primeiro grande conflito 
moderno, um que ameaça até as fronteiras mais sólidas dos países europeus e que reclama 
milhares de vidas. Vive-se num mundo em turbilhão com a ameaça da guerra, a destruição de 
impérios e, depois, com os terríveis detalhes das experiências das trincheiras.  
 Para a fotografia é também um tempo intermédio, um em que a criação de tipologias 
humanas assume novos contornos que mais tarde são usados para justificar posições racistas e 
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 Fig.19 Lewis Hine, “O capataz disse apologeticamente “Ela 
entrou acidentalmente.” Ela trabalhava firmemente. As fiações 
parecem estar cheias de miúdos que “entraram acidentalmente” 
ou que estão a “ajudar a irmã”, Newberry, Carolina do Sul.
Fig.18 Lewis Hine, Jovem condutor na mina 
de Brown. Conduz há um ano. Trabalha 
diariamente das 7 a.m. to 5.30 p.m. Brown, 
West Virginia.
Fig.17 Lewis Hine, Richard Pierce, 14 anos, 
Mensageiro da Western Union Telegraph Co. Em 
serviço há nove meses, trabalha das 7 a.m. às 6 
p.m. Fuma e visita casas de prostituição, 
Wilmington, Delaware.
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eugénicas. As fotografias de Sander são os testemunhos silenciosos desta passagem do tempo 
e deriva histórica.  
 As fotografias dele dão atenção à postura da pessoa e à sua contextualização (não 
esquecer que Sanders era fotógrafo): as pessoas surgem retratadas em locais que ajudam à 
interpretação de quem são; a sua expressão e gesto são cuidadosamente organizados na 
imagem e há a percepção muitas das vezes que aquele momento foi organizado e cuidado 
para produzir aquele resultado.  
 Em alguns casos, quando o rosto da pessoa conta mais ao público do que a sua postura 
ou presença física, o plano é mais fechado. Neste jogo de proximidade e afastamento, é-nos 
possível olhar com atenção as pessoas: podemos ver o rosto, postura, a roupa e o estado da 
mesma, a forma como se comportam no momento da fotografia, a forma como se organizam 
em frente à câmara.  
 Tal como Hine também Sander  compreende a importância da legenda, quanto mais 35
não seja como um artifício para a comunicação da sua intenção quando fez aquela imagem - 
mesmo que isso significasse que aquela fotografia não expressava a individualidade daquela 
pessoa, mas sim que ela estava a ser usada para a criação de um arquétipo visual, um arquivo 
de um mundo perdido.  
 As imagens são legendadas com a data em que a fotografia foi feita, o lugar social 
daquelas pessoas, a sua profissão ou grupo. Apesar de ser uma forma simples de 
comunicação, a legenda fornece mais dados para localizarmos aquelas imagens do que o nada 
que seria tê-las a vogar ao sabor da interpretação pessoal e da datação possível para as suas 
roupas e postura, como podemos ver nas figuras 20, 21 e 22 na página seguinte. 
!
                                                    !!
  !
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 Estamos agora nos primeiros anos do século XX e a Kodak, com a facilidade de 
utilização e baixo custo das suas câmaras Brownie, faz com que a fotografia e a câmara 
fotográfica comecem a ocupar um lugar central nas dinâmicas familiares americanas, a fazer 
parte de todos os momentos - num ensaio simplista do que se vive hoje em dia, com as 
câmaras digitais e telemóveis com capacidade de fotografar.  
 Contudo, nos dias de hoje a prática fotográfica e o seu produto, a fotografia, chegam a 
ser a própria experiência do momento, preferindo as pessoas o testemunho físico desses 
segundos passageiros à experiência transitória da realidade - preferem experienciar a 
realidade através da câmara do que viver o que a realidade lhes traz incorporando-a nas suas 
memórias. Esta apropriação directa permite não só um controlo da narrativa pessoal de cada 
um, mas depois, em muitos casos, uma partilha quase directa nas redes sociais - o que poderá 
funciona a dois tempos: como um sinal de presença naquele local, bem como uma expressão 
dos gostos e reforço da sua noção de individualidade.  
 A detenção das formas de produção e a possibilidade de aceder directamente aos seus 
resultados, afinal de contas o slogan da Kodak na altura era “You press the button. We do the 
rest” , não só fez com que a forma como as pessoas se representam se alterasse, mas também 36
conduziu a uma maior democratização das formas de expressão permitindo que cada 
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Fig. 20 August Sander, 
“O Sábio, Pastor”,  
1913
Fig. 21 August Sander, 
“Camponesa”,  
1912
 Fig. 22 August Sander, 
Jovens Agricultores,  
1914
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utilizador, partindo de uma gramática visual formal universal, se exprimisse da forma como 
mais lhe agradasse.  
 O público feito fotógrafo, em parte ajudado pela forma como a imagem fotográfica 
tinha começado a ser usada pelos jornais e primeiras revistas ilustradas, começa a entender a 
fotografia como algo mais do que a possibilidade de uma recordação eterna de um momento 
especial. Começa a entender a imagem como a possibilidade de uma narração pessoal, uma 
forma de apresentação social em que o seu “eu”, ou pelo menos um fragmento físico mais 
completo dessa construção, é apresentado e inserido socialmente.  
 Sobre a forma como a imagem fotográfica é entendida e apresentada nos dias de hoje, 
numa apresentação, no VI Congresso Português de Sociologia, dedicada ao tema “Prácticas 
fotográficas e identidades. A fotografia privada nos processos de (re)construção identitária”, a 
Doutoranda Ana Caetano escreve que os objectos do seu estudo “percepcionam a fotografia 
como um instrumento de reflexão, capaz de incitá-los a pensar sobre si mesmos e sobre os 
seus percursos de vida ”; e também que “a fotografia participa activamente no denominado 37
projecto reflexivo do self (Giddens, 1991), contribuindo para o estabelecimento e reforço da 
segurança ontológica dos agentes, principalmente em situações de ruptura ou (re)ajustes 
identitários”.  38
 Por outras palavras, as fotografias pessoais acabam por constituir coordenadas 
pessoais, pontos de ancoragem da construção de uma imagem do “eu” que mais se aproxime 
do que cada um considera que deve ser enquanto pessoa.  
 Arriscando a emissão de uma opinião pessoal, que não passa de uma hipótese a 
carecer de verificação científica, eu não consigo deixar de ver este entendimento actual do 
texto fotográfico como um desenvolvimento de um processo de articulação da imagem/“eu” 
que começou com e invenção da fotografia e depois se multiplicou com o acesso directo à 
produção das imagens em qualquer situação quotidiana.   
 Isto leva a que com o acesso aos meios de produção haja uma menor procura do 
retrato comercial, da situação do estúdio, dessa artificialidade visual redutora das pessoas a 
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uma fórmula, a uma única forma de ver a questão da identidade e da aparência. O retrato 
comercial de estúdio ainda hoje se faz, mas perdeu a sua aura: já não é um momento único de 
projecção pessoal desejada. Já não detém as preferências do grande público que pode 
fotografar-se num cenário que lhe seja único e íntimo e assim espelhar a sua individualidade 
na forma como se apresenta. O público também consegue aceder às ferramentas de impressão 
necessárias à apresentação da sua imagem ou apenas partilhar na internet a forma como 
escolheu representar-se. Ainda assim, a tipologia dos retratos ou, se quisermos, a forma como 
as pessoas se constroem nos retratos continua bastante semelhante: há a primazia do rosto, a 
subtileza do gesto, o jogo das contextualizações, a substituição do “eu” em objectos ou 
características únicas. Formas de enquadramento e redução de quem se é a uma linguagem 
capaz de ser lida e compreendida pelo público que é o receptor daquela mensagem. 
 Noutro nível comunicacional temos a fotografia artística, em que o retrato se assume 
como uma prática comum e tão complexa como a intenção e forma de trabalho do artista que 
a enforma. Como tal, o desafio de comunicação da identidade humana assume várias formas 
que vão desde o retrato formal à desconstrução do formalismo do retrato e, em alguns casos, 
da própria figura humana.  
 A pessoa pode agora ser um fragmento de si própria, pode até estar ausente da 
superfície fotográfica, pode estar distorcida pelo movimento intencional, pode recusar o 
confronto com a lente e fechar os olhos ao público. Essa recusa, o gesto, a postura, a presença 
física são dados para a interpretação daquele mistério humano. 
 Há um corpo de trabalho que considero particularmente interessante no que toca a 
fotografia artística que recorre à aparência de estúdio - que coloca a figura a fotografar sobre 
um fundo neutro e a aborda dessa forma com a câmara.  
 Richard Avedon, fotógrafo de moda e de retratos, nasceu a 1923 e morreu em 2004. O 
seu corpo de trabalho inclui fotografias icónicas quer na moda (ver figura 23, Dovima com 




 “Portraits”. The Richard Avedon Foundation. Portraits. Nova Iorque: The Richard Avedon Foundation. 39
[consultado em 1/1/2014]!
Disponível em http://www.richardavedon.com/#s=0&mi=1&pt=0&pi=3&p=-1&a=-1&at=-1 - consultar para mais 
exemplos do trabalho do autor
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          Como podemos ver pelas imagens que apresentamos, as estratégias adoptadas pelo 
fotógrafo para comunicar a identidade da pessoa que fotografava não dependem de uma 
fórmula no que toca à pose nem a iluminação empregue. Há ligeiras variações na iluminação, 
enormes variações nos enquadramentos quer a nível de aproximação ao tema ou escolha de 
enfoque, os fundos usados também são diferentes, se bem que se mantêm entre o branco puro 
e preto.  
 Nota-se um extremo cuidado na forma como se iria abordar a individualidade que 
aceitava posar para a câmara: o gesto serve para unir a pessoa à actividade profissional que 
desempenha em alguns casos; noutros é uma forma de chegar a uma intimidade pessoal e 
incomunicável.  
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  Fig. 23 Richard Avedon,  
“Dovima com Elefantes”, 
1955
 Fig. 24 Richard Avedon,  
Marcel Duchamp, Artista,  
Trinta-e-um de Janeiro,1958
 Fig. 25 Richard Avedon, 
Henry Moore, Escultor, 
Hertfordshire Inglaterra, 
1963
Fig. 26 Richard Avedon,  
Major Claude Eatherly, Piloto em Hiroshima, 
Galveston, Texas, 
Três de Abril, 1963
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 E podemos encontrar também as legendas, ligando os rostos a um nome, a um cargo 
ou actividade, a um local onde a fotografia foi feita e a uma data, o momento em que aquelas 
duas pessoas, modelo e fotógrafo, se encontram. Nelas estão presentes as coordenadas que 
conduziram ao encontro, aquele produto que é o retrato fotográfico, prova de existência e de 
individualidade.  
 E esta individualidade, como podemos ver no retrato do escultor Henry Moore (fig.
25), esse discurso está já bem longe de uma semelhança com um rosto. A pessoa pode ser um 
fragmento de si mesma, a mão, o que nos leva novamente à expressão da individualidade, 
com a representação do que temos de mais único, as impressões digitais, bem como a 
representação do que é, neste caso, a identidade e instrumento de trabalho deste artista, a raiz 
do motivo pelo qual está a ser fotografado.  
 Apesar das noções modernas de expressão de individualidade e da sua construção, há 
um certo classicismo presente na abordagem de Avedon. Usando o médio e o grande formato, 
não só consegue imagens de alta definição dos seus sujeitos fotográficos como, a nível 
processual, é uma forma de fotografia mais lenta. O formato da imagem é muitas das vezes o 
quadrado.  
 Será por estes factores técnicos que conseguimos encontrar marcas na sua prática 
fotográfica que o aproximam, simbolicamente, dos primeiros artistas fotógrafos e da sua 
atenção pelo detalhe, pela busca do carácter da pessoa que enfrentava com a mediação da 
câmara? Mesmo quando os seus retratados parecem ausentes da imagem, emanam uma forte 
presença física que se liga indelevelmente ao momento físico e histórico da captação da 
imagem. Como se todo aquele artifício servisse para nos dizer estivemos aqui e existimos. 
 Já os trabalhos de Jitka Hanzlova , fotógrafa nascida em 1958 na antiga Republica 40
Checa, são de uma expressividade completamente diferente. Nos seus retratos a cores foca-se 
principalmente em mulheres como tema.  
 A sua procura pela identidade dos seus sujeitos fotográficos passa pelo uso do formato 
vertical e ao posicionamento dos sujeitos em ambientes que lhes são particulares ou que 
podem servir para acrescentar uma densidade característica. A luz no seu trabalho assume 
uma importância particular porque é esta, que associada à pose do sujeito, lhe vai conferir as 
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suas qualidades individuais. Ao mesmo tempo, é difícil não encontrar uma continuidade 
visual entre as suas imagens e os retratos renascentistas, quer a nível formal quer estético. 
 Para além destes factos há a questão da distância e da proximidade: aproximamo-nos 
do sujeito através do reconhecimento da semelhança, vemos a sua contextualização num 
ambiente que lhe é próximo, ou que assim nos fazem crer que seja. E é a luz e a paleta 
cromática que dão a profundidade psicológica aos caracteres que estão perante nós (ver 
figuras 27 à 29) 
          
 Nos seus trabalhos ela consegue fazer com que uma pose formal, um artifício estético, 
nos surja como sendo natural, como fazendo parte daquela pessoa que nos olha ou cujo o 
olhar nos é negado. Essas pessoas parecem esperar algo, mas a sua presença enche a imagem: 
emanam uma força que parece derivar da sua fragilidade humana. Sabemos que são pessoas 
iguais a nós, frágeis e dignas ao mesmo tempo. Parecem esperar algo na sua pose... Será que 
esperam alguém que as olhe, alguém que as faça existir?  
 A forma como os seus modelos posam aproxima os seus retratos, muitas das vezes, de 
um formalismo clássico que se encontra na pintura e nos primeiros fotógrafos. Será que 
podemos começar a definir o retrato como um momento formal na fotografia? Uma forma de 
separar esta actividade da prática diária da fotografia, do registo do banal e quotidiano em que 
a fotografia tão bem se insere?  
 Paradoxalmente a fotografia não se consegue desligar de uma forma aparente das 
práticas dos seus percursores, pelo menos no que concerne a uma gramática elementar para a 
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Fig. 27 Jitka Hanzlova,  
Sem título (Tabi),  
2008 
Fig. 28 Jitka Hanzlova,  
There is something I Don’t Know,  
2011
Fig. 29 Jitka Hanzlova, Sem título, 
There is Something I Don´t Know, 
2007
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comunicação. Há sempre o jogo de artifício/realidade, pose/naturalidade expressiva. E no 
meio de tudo isto a câmara com as suas características mecânicas, instrumento e âncora da 
prática artística do fotógrafo. Porque, vendo bem, apesar da passagem do tempo sobre a 
prática da fotografia houve uma constante que se manteve inalterável: a câmara, o seu uso, o 
seu papel mediador entre a presença do fotógrafo e a presença do seu modelo. 
 Se Hanzlova não faz grande uso da legenda nas suas obras, não nos fornecendo muitas 
das vezes grande informação, não quer isto dizer que ela esteja a tentar ou queira sequer criar 
imagens-tipo com aquelas representações. Cada um dos seus retratos é parecido apenas 
consigo mesmo. A forma como sinto o que vejo nas suas imagens é como se eu fosse um 
estranho, um intruso numa casa onde habitam aqueles rostos - e é-me dado a pressentir 
através do olhar quem aquelas pessoas são. Não há como os retirar do seu espaço pessoal. 
Eles estão lá. Existem. 
 Assim sendo, já vimos portanto que o retrato fotográfico é uma prática visual assente 
numa percepção social de identificação do indivíduo, uma forma como os indivíduos se 
percepcionam e como se querem fazer representar. As pressões sociais para ser influem na 
criação de uma pessoa que emane da superfície da fotografia, algures entre a realidade do que 
é e a ficção criada. Também a prática fotográfica não é desprovida de intencionalidade, o que 
leva a que esta crie (e recrie) a imagem da pessoa que está a fotografar à medida do que o 
fotógrafo é capaz de interpretar e pretende criar.  
 Quanto à legenda, este é mais um artifício para localizar a palpabilidade da pessoa (a 
sua fisicalidade e identidade) e o momento da fotografia, as coordenadas do momento do 
encontro. O potencial da legenda é tanto maior quanto maior for a informação vinculada, mas 
num objecto tão silencioso como uma fotografia onde apenas nos surge um rosto, um nome, 
uma cidade e uma data são já informações preciosas para localizar aquelas pessoas, aquele 
momento. Porque se não as conhecermos, o que são elas senão fantasmas mudos? Qual é a 
sua permanência se ninguém recorda ainda quem elas foram, de que ano nos chegam, porque 
foram fotografadas? Será que a permanência da imagem fotográfica depende da sua 
capacidade indexical? E assim sendo, será que a legenda contribui para um maior poder 
informativo?  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2.6 A INDEXICALIDADE NA IMAGEM FOTOGRÁFICA E A PERMANÊNCIA DO SÍMBOLO  
!
 Paradoxalmente, a permanência do próprio acto fotográfico acaba por ser muito mais 
frágil do que a nossa memória: esta, por muito impalpável que seja e sujeita a erros, não nos 
nega a vivência e a aprendizagem. Mesmo que esqueçamos os acontecimentos ou eles se 
confundam, a sua experiência permanece, bem como as aprendizagens retiradas. Quando uma 
fotografia falha, não há como recuperar esse momento. É como se nunca tivesse existido. 
Sobre isso Henri Cartier-Bresson escreve que “há um período em que o cérebro esquece, uma 
compressão. Para nós (operadores da câmara), o que desaparece, desaparece para sempre: daí 
a nossa angústia e também a originalidade essencial do nosso ofício. Uma vez de volta ao 
hotel, não podemos refazer a nossa reportagem.”  41
 A fotografia tem esta raiz temporal e espacial: é preciso estar lá e ver e registar. Sem 
estes três momentos ela não vai existir, excepto talvez como intenção. Mas há ainda um outro 
momento, que é o da observação da imagem: o reconhecimento da sua corporalidade. Sem 
este momento em que a imagem é olhada ela permaneceria escondida, inexistente.  
 “Eu sou o ponto de referencia de toda a fotografia e é nisso que ela me provoca o 
espanto, ao pôr-me a questão fundamental: por que razão vivo aqui e agora?”  Somos 42
confrontados com a imagem, com a sua impressão em nós. Somos testemunhas da sua 
existência e da nossa - e somos “autenticados” por ela nas nossas interpretações da imagem.  
 No nosso papel de testemunhas relutantes da nossa própria existência, a nossa maior 
dúvida poderá ser quem somos? A nossa identidade profunda, qual é? Como seria se nos 
pudéssemos saber vistos de fora? E se até perante nós mesmos somos desconhecidos, quem 
são os Outros? Como já vimos, cedo nos começamos a voltar para a imagem fotográfica e 
para o retrato para tentar responder a esta questão. 
 Este problema, contudo, não é novo. Saindo do campo da literatura, a religião e o mito 
e, posteriormente, as várias correntes da sociologia, filosofia, psicologia e psiquiatria 
oferecem-nos várias hipóteses para o problema da identidade.  
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 Porém antes de continuarmos, convém desambiguar o termo “identidade”. No 
dicionário online Priberam a entrada “identidade” diz o seguinte: 
(latim identitas, -atis) 
substantivo feminino 
1. Qualidade de idêntico. 
2. Paridade absoluta. 
3. Circunstância de um indivíduo ser aquele que diz ser ou aquele que outrem presume que 
ele seja. 
4. Circunstância de um cadáver ser o de determinada pessoa. 
5. [Álgebra]  Equação cujos dois membros são identicamente os mesmos  43
 Sem demasiadas surpresas, se bem que com alguma estranheza, identidade relaciona-
se mais directamente com idêntico, com uma procura de semelhança, do que com as 
características que nos diferenciam. Mais tenuamente indica a “circunstância de um indivíduo 
ser aquele que diz ser ou aquele que outrem presume que ele seja”, o que nos remete para uma 
forma de identidade legal, baseada em aparência e outros factores diferenciadores.  
 Quando questionada sobre este tema a Drª. Maria das Graças Fontoura respondeu que 
“a identidade, sob o ponto de vista mais lato da psicologia, é uma construção dinâmica e/ou 
social que na sua finalidade acaba por determinar a individualidade pessoal de cada um ou de 
um grupo, se estivermos a falar da pertença a grupos ou categorias. A imagem é entendida na 
psicologia através da percepção e pode-se definir por representação de um objeto. Através da 
percepção, memória e raciocínio o indivíduo organiza os estímulos sensoriais que adquirem 
fatores externos a si mesmos. Nesse sentido, o comportamento de cada indivíduo desenvolve-
se numa percepção subjetiva, na medida em que a percepção que ele tem ou faz do mundo é 
percebida de maneira diferente em relação a outro indivíduo. Em última instância a 
interpretação que ele faz da realidade não é a realidade em si, mas aquilo que percepciona 
dessa mesma realidade subjetiva ”.  44
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 É num jogo de equilíbrio e interpretação entre todos estes elementos que se 
percepciona quais as coordenadas da nossa existência e de onde emerge a nossa 
individualidade. “As identidades são produzidas e reguladas na cultura, criando significados 
através dos sistemas simbólicos de representação” , o que faz com que identidade e 45
individualidade sejam algo de diferente. A individualidade poderá ser a forma particular como 
se interpretam os estímulos do mundo exterior a cada um de nós e a forma como se 
enquadram nessa construção social. 
 E é na expressão desta individualidade que surgem as pequenas idiossincrasias que 
nos diferenciam e as diversas circunstâncias que contribuem para isso. Família, classe social, 
educação, integração, o próprio processo de crescimento em interacção com a pessoa em 
formação, tudo isto cria experiências e memórias que acabam por se tornar os pontos pivotais 
onde estamos alicerçados. E deste processo de criação de memórias pode nascer uma 
dependência de objectos que nos comprovem a existência desses momentos, dessas pessoas, 
de nós mesmos nesse tempo.  
 Sabemos que há objectos que nos poderão fazer ser e contar quem fomos melhor. E 
neles podemos recuperar uma linearidade inerente à própria história, porque eles existem 
como pontos quase geográficos no mapa da nossa existência - são a matéria de que somos 
formados. 
 A fotografia pelo seu carácter reprodutor mecânico da realidade e pela forma como a 
imagem é criada, aparentemente sem a acção humana directa, mas sim sob uma acção directa 
da luz sobre uma superfície fotosensível, acabou por preencher esta lacuna na comprovação 
da nossa existência.  
 Depois de a humanidade se ter tentado ancorar no mundo através da pintura e de 
outras artes, é a fotografia que estabelece pela primeira vez uma relação aparentemente 
directa e mecânica entre o referente, a realidade e a produção de um objecto, a fotografia. 
 Paradoxalmente, ao mesmo tempo que a fotografia representa o objecto que 
fotografou, é ao mesmo tempo outra coisa. Não nos podemos esquecer que a produção final 
da imagem é uma escolha: de equipamento, ângulo, luz, enquadramento. A fotografia é um 
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objecto controlado pelo autor que, em correlação directa com a realidade, acrescenta um nível 
interpretativo aos objectos representados. É uma mensagem. Sem nos adiantarmos demais, 
podemos dizer que, tal como as palavras, as imagens estabelecem uma relação com um 
referente.  
 Roland Barthes na sua obra “A Câmara Clara” define a imagem fotográfica como 
possuidora de “studium” e “punctum”.  O studium constitui a aparência da imagem, o 46
interesse temático e a forma como o fotógrafo o interpretou - o que atribui uma dimensão 
denotativa à imagem, já que lhe atribui uma relação visual directa com um tema, relação essa 
que permite que o observador participe “nas figuras, nas expressões, nos gestos, nos cenários 
nas acções” , mas também a dota de uma possibilidade de apropriação e transformação por 47
parte do fotógrafo que transforma o tema fotografado, a sua presença e realidade, em algo 
mais: numa forma de expressão visual particular, uma mensagem mais ou menos articulada 
conforme a intenção que a enforma. Já o punctum da imagem é uma qualidade que cada um 
dos observadores pode encontrar na sua superfície, mas que tem uma relação directa com a 
individualidade do observador: é um elemento físico da imagem que lhe desperta a atenção e 
lhe dá liberdade interpretativa quanto ao significado daquele elemento - o que dota a imagem 
de uma dimensão conotativa, já que o observador/receptor daquela imagem passa a ter poder 
sobre a criação de um simbolismo e de uma relação própria e pessoal com aquela imagem - 
dotando-a de um significado íntimo e único.  
 Ao contrário da linguagem verbal, a relação que a fotografia estabelece com o seu 
referente é uma ligação directa. Uma fotografia de uma cadeira representa aquilo a que 
chamamos cadeira. A palavra cadeira só arbitrariamente veio a definir o objecto directamente 
representado na fotografia. Assim, a indexicalidade do objecto fotográfico é ao mesmo tempo 
a sua maior força, porque é uma representação directa de uma realidade que aconteceu num 
dado momento temporal, e a sua maior fraqueza, porque abre a realidade daquela 
representação a uma reinterpretação negada habitualmente pela passagem do tempo. 
 Num artigo sobre a indexicalidade, o Prof. Dr. Enio Leite Alves escreve que a 
“indexicalidade é o termo empregue para nos referirmos a uma imagem que é o resultado de 
uma impressão singular de um objeto no mundo físico: uma pegada, um molde de gesso ou de 
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cera. A indexicalidade descreve a fotografia como um traço do real. Mas é também a 
indexicalidade que governa o princípio segundo o qual os arquivos se constroem, 
determinando o que é ou não arquivável. Tal como a fotografia, o objeto arquivístico é dotado 
de uma condição de singularidade, no qual as contingências do tempo se encontram registadas 
sob a forma de traços discretos de acontecimentos únicos. Isto aconteceu naquele tempo. A 
transformação do traço indexical num registo histórico/arquivístico tem lugar através de um 
sistema de registo, organização e classificação. (...) Se a fotografia, pela sua natureza 
indexical, ocupou um papel cultural de testemunha, a prova documental com que contribui 
também torna a fotografia num objeto, por essência, arquivístico. A circulação da memória 
através dos objetos evocatórios que a contêm e a representam é uma passagem complexa, e 
muitas vezes tangencial.”  48
 Este texto é interessante porque reúne perspectivas de diferentes autores: da noção de 
que a fotografia demonstra que algo aconteceu num dado momento temporal, proposta por 
Barthes, à noção de que o traço indexical, para se tornar em arquivo, precisa de ser 
organizado e sistematizado para ser compreendido como parte de um todo unificado. E que 
estes objectos permitem a permanência e a transmissão da memória, por muito que isto 
assente em formas pessoais de significação.  
 A indexicalidade da memória fotográfica, o seu carácter de reprodução fiel do mundo 
visível, foi o ponto de partida para uma dependência do meio para a descrição da realidade. 
“O mundo visível é o seu único domínio” , escreve Gisèle Freund referindo-se à tomada de 49
consciência perante este novo meio de representação. E se no começo da história do medium 
as câmaras, por um imperativo tecnológico ou estético, se voltavam para as paisagens, para o 
pitoresco, para o estático, os olhares dos operadores cedo se começam a interessar pela figura 
humana. O processo de apropriação do visível que nos rodeia, inevitavelmente, iria conduzir a 
que a câmara se voltasse para o outro, para os nossos iguais. O retrato fotográfico, esse 
exercício de procura de semelhança e permanência, de fuga ao tempo, cresce paralelamente 
com o interesse pela prática fotográfica.  
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 A fotografia, mais do que a pintura, que acaba por ser um produto da interpretação 
pessoal e manual da realidade, dava a prova de vida necessária. Anulava a mão humana do 
processo de registo, mas não do de escolha do olhar. Por outras palavras, a fotografia 
enquanto retirava a presença humana do decorrer normal da existência, comprovava num 
momento fixo no tempo qual era a nossa aparência, quem se era, como se era visto. E apesar 
de estarmos ainda no início do medium, a noção de imagem enquanto possibilidade de ficção 
estava já presente, graças ao sentido de mise en scène recuperado da pintura. Por outras 
palavras, desde cedo que se pretendia projectar também uma imagem que poderia não 
corresponder à realidade da pessoa representada. 
 No que se refere à minha proposta para esta dissertação, o uso da legenda no retrato 
fotográfico funcionaria como uma forma de organização do discurso visual da fotografia, uma 
forma de o enquadrar e sistematizar - de revelar mais sobre a sua singularidade, ao mesmo 
tempo que se enquadrariam aqueles elementos numa macro-estrutura. Resumidamente, seria 
uma estratégia para aumentar o tempo de leitura da imagem na história, uma forma de a fazer 
resistir à passagem do tempo e de fixar os seus traços de informação, uma deriva da 
indexicalidade para o arquivo através de uma dupla ratificação: a fotografia ratifica o texto 
com uma aparência e o texto alicerça a fotografia no que está para além da superfície dessa 
aparência.  
 Então no caso do retrato fotográfico para que serve a legenda? Um retrato de uma 
pessoa é ao mesmo tempo uma representação duma aparência, mas também outra coisa - essa 
imagem da pessoa transfigurada pela circunstância da fotografia. Acerca da pose Barthes 
escreve “a partir do momento em que me sinto olhado pela objectiva, tudo muda: preparo-me 
para a pose, fabrico instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente 
em imagem.”   50
 Generalizando a partir desta citação e pensando nas dificuldades que as pessoas 
habitualmente têm em ser naturais perante a objectiva, isto levanta questões sobre a 
veracidade dos retratos. Nós, fotografados, fazemos pose - mas cabe ao fotógrafo encontrar o 
momento em que essa pose cai como um véu e surge a pessoa que ela esconde. 
 No avanço da história do medium passou-se de uma procura da expressão da 
semelhança, da reprodução da personalidade através da aparência, para uma tentativa de 
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expressão de corporalidade. Falamos dos primeiros tempos da fotografia em que esta foi 
dividida artificialmente em duas práticas: a artística e a comercial. Para a segunda era através 
da forma de representação de elementos (corpo do fotografado e acessórios fotográficos) que 
criam a presença da pessoa representada no mundo. É uma forma de abstração, mas uma 
abstração bastante concreta.  
 No retrato fotográfico tenta-se interpretar a presença duma pessoa no mundo através 
de elementos técnicos como luz, pose, isolamento de certas características expressivas para 
chegar a uma representação de quem essa pessoa é.  Acima de tudo a questão da identidade e 
aparência, quem somos portanto, não se tornou mais simples desde o aparecimento da 
fotografia. Antes pelo contrário: reflectindo o aumento da compreensão das profundezas da 
psique humana que teve lugar nos últimos séculos, esta noção de identidade e aparência 
tornou-se mais densa, fragmentária, interpretativa. 
 Sem entrar pelo campo da ficção na imagem fotográfica, podemos perguntar quanto 
da identidade da pessoa representada estava na imagem? Numa fotografia de alguém, quem 
era aquele que tinha sido capturado naquela superfície? A representação era fiel, mas perdia a 
sua tridimensionalidade, a sua “vida”. Era um reflexo frio, uma similitude organizada nas 
duas dimensões de um suporte segundo cânones estéticos. Quantas pessoas existem perdidas 
em álbuns familiares, em livros ou em outros arquivos? Pessoas sem nome ou qualquer outro 
sinal que nos digam quem eram; rostos vazios que tudo dizem, mas nada nos contam ou 
indicam acerca de quem foram.  
 Uma vez perdidos os dados que ligavam quem eles eram fora da imagem ao presente 
da sua visualização, perdem o seu poder indexical ou vêm-no francamente reduzido. Ainda 
conseguem transmitir informações visuais que ligam aquela pessoa a uma época, a uma 
aparência, a uma função histórica, mas esta não é a totalidade da informação que aquela 
imagem poderia revelar. 
 Isto acontece porque o carácter puramente visual do meio impede o acesso ao que fica 
para além da imagem. Para aceder ao que fica neste vazio, ao seu silêncio, é necessário outro 
nível linguístico, um que possa contar o invisível e relaciona-lo com a palpabilidade das 
imagens. 
 A legenda, desde muito cedo, foi considerada como uma forma prática e directa de 
dotar a imagem de mais informação, informação essa  directamente correlacionada com 
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aquilo que se pode observar superficialmente. August Sander preocupava-se mais com a 
profissão e escolhe este elemento para legendar as suas imagens; mais tarde, Lewis Hine, 
escolhe o nome e a profissão e, em alguns casos, detalhes sobre a profissão para nomear os 
seus retratos; Avedon escolhe o nome e, em alguns casos, a profissão da pessoa; Philip Lorca 
diCorcia, no seu projecto “Hustlers”, escolheu o nome, idade, o local de onde a pessoa era e 
o valor que pagou pelo “uso” da pessoa para dar densidade às suas imagens.  
 Para além desta expressão do arquivo enquanto forma de arte por parte de Dicorcia, 
penso ser interessante referir também outro projecto e autor que, não passando pelo retrato 
fotográfico, usa dois “sistemas descritivos inadequados”. O trabalho “The Bowery in Two 
Inadequate Descriptive Systems 1974-75”  de Martha Rosler consiste em vinte e uma 51
fotografias a preto-e-branco e vinte e quatro painéis de texto e três painéis em branco. É um 
estudo social sobre a realidade de uma zona da cidade de Nova Iorque. Focando-se nos 
resíduos e no espaço afasta-se conceptualmente das formas habituais de documentário.  
 O uso de texto e fotografia não é de todo um processo novo, mas neste caso torna-se 
interessante ver o uso que a autora lhes dá. Fotograficamente foca-se de uma forma bastante 
neutra em termos de abordagem em espaços e paisagens urbanas ou em detritos da vida 
humana e, textualmente, preenche os painéis com palavras soltas com cargas simbólicas fortes 
que ao serem lidas transfiguram a significação feita à imagem.  
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 Além do mais, ao usar o que ela própria define como “dois sistemas descritivos 
inadequados”, está a colocar-se conceptualmente e a indicar ao público as dificuldades - ou 
impossibilidades - dessas linguagens transmitirem a realidade da experiência humana no 









 Mais: por muito que ela apresente imagens onde os símbolos têm como referentes 
objectos reais, nós nunca veremos aquela realidade noutro espaço que não o fotográfico - 
aquele momento registado não mais acontecerá. E numa fotografia, qual é a realidade da 
realidade descrita? E a dimensão verbal, com a sua forma abstracta de encontrar os seus 
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referentes, que nos pode dizer mais pelo espaço ou pela experiência desse espaço do que 
impressões sobre os nossos sentidos? Será isto uma forma adequada de ver?  
 Como pudemos ver, com diferentes autores há usos diferentes para as legendas, 
embora se possa considerar que a intenção por detrás do seu uso será aumentar a informação 
que a imagem vincula. Contudo esta preocupação por um crescimento nas coordenadas 
disponíveis para melhor integrar aquelas figuras num processo discursivo, diria eu, revelam 
tanto sobre as intenções autorais, como sobre a forma como a questão da presença e 
identidade se foram aprofundandando até hoje na prática fotográfica e não só. 
 Apenas como exemplo, hoje em dia para considerar a identidade de alguém é preciso 
ir muito mais longe que o binómio aparência/profissão, já que este posicionamento poderá ser 
encarado mais como uma forma redutora de encarar a pessoa, do que uma forma completa de 
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2.7 RESUMO DO CAPÍTULO 
  
 Ao longo deste capítulo pudemos ver como é que o aparecimento da fotografia surgiu 
como produto da evolução e necessidades de inscrição de uma sociedade que se começava a 
industrializar - ou a derivar de formas manuais de representação para formas mecânicas. O 
aparecimento e evolução técnica da fotografia levou a que fosse progressivamente mais barato 
fazer um retrato e tornou possível que qualquer pessoa, ao contrário do que acontecia no 
passado, tivesse acesso à possibilidade de existir para sempre.  
 Esta evolução técnica para além de conduzir a uma rápida difusão do medium e a uma 
descida dos preços dos equipamentos necessários, também contribuiu para melhorar a nitidez 
da imagem e reduziu o tempo necessário para uma exposição correcta à luz da superfície 
sensibilizada. Isto tem como resultado uma semelhança cada vez maior com a nossa 
percepção natural do mundo que nos rodeia, bem como uma maior rapidez nessas tomadas de 
vista. Tudo isto faz com que o retrato fosse cada vez mais um bem-de-consumo que nos dava 
a aparência de uma pessoa - e, pela primeira vez, os operadores podem deixar de pensar em 
aspectos puramente mecânicos e podem concentrar-se no aspecto formal da fotografia.  
 Neste ponto há uma divisão da prática fotográfica: se inicialmente a tónica do 
retrato estava na simplicidade do rosto e da tentativa de transmissão de carácter do modelo, na 
linguagem comercial que se começa a formar tentando alcançar um público cada vez maior, a 
tónica é dada à presença física: a postura, os sinais exteriores que definem a pessoa. Em lugar 
de individualizar, o retrato comercial torna-se numa ficção, numa personagem que aquela 
pessoa representada projecta para a sociedade.   
 São os primeiros fotógrafos documentais os que compreendem a necessidade do uso 
de legenda para ancorar os elementos visuais representados num sistema referencial. Na dupla 
ratificação que se dá quando se usa uma imagem e uma legenda há a possibilidade de 
encontrar não só a superfície, mas também os elementos que escapam à visão - e fazer com 
que aquela imagem resista ao tempo. Porque se a fotografia é a linguagem do visível, a 
legenda é a linguagem do invisível, do que a superfície esconde.  
 Dos primeiros fotógrafos documentais até hoje a legenda continua a ser usada como 
estratégia para comunicar o invisível, para ancorar e permitir algum acesso à identidade que 
se esconde por detrás do rosto da pessoa fotografada. Vimos como alguns fotógrafos usam a 
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legenda nos seus retratos ou na sua produção artística. Temos o exemplo contemporâneo das 
redes sociais, em que fotografia, legenda e comentário são usados complementarmente. 
 Agora é altura de verificar como é que fotografia e legenda foram utilizados no 
projecto prático com que esta dissertação se articula. É altura de aprender “Como Dizer 
Adeus” - e de compreender como é que fotografia e legenda, dois níveis linguísticos capazes 
de transmissão de informação e de um nível abstracto de interpretação, podem funcionar em 
conjunto para criar significado. 
  
      
!
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3. COMO DIZER ADEUS - DO GESTO FOTOGRÁFICO À NOSTALGIA DA RECORDAÇÃO 
!
 Mas antes de mais, porque escolhemos fotografar? O que é que esses fragmentos de 
papel nos trazem ? O que nos permitem reencontrar na superfície do papel e que estranhos 
ecos produzem nos nossos sentidos? E ainda mais, o que nos levou a virar a objectiva contra 
os nossos iguais ou contra nós mesmos?  
 Uma resposta possível poderá ser a nostalgia. O ser-humano será um animal 
nostálgico? Porque nos prendemos a pequenos fragmentos do passado, a objectos que foram 
tocados ou estiveram presentes num tempo para onde se anseia voltar, que se anseia 
recuperar? 
 Esta nostalgia também pode ser a nossa resposta à questão sempre pendente da morte, 
do desaparecimento, da passagem inefável do tempo sobre nós e sobre todo o mundo que nos 
rodeia. Não sabemos dizer adeus, porque não queremos dizer adeus. É-nos penosa a 
despedida. Será que é por isso que nos prendemos a retratos? Para tentar anular desta forma a 
passagem do tempo? 
 Apesar de sabermos que aquele tempo já passou, podemos segurá-lo na mão, recordar, 
refazê-lo. E quanto mais informação existir, mais fácil será recordar. Como dizer adeus? A 
resposta poderá ser: fotografando. Depois do tempo fixado, ele pode passar livremente que 
será sempre possível fantasiar um regresso ao que passou através da imagem. 
 Considerando todos estes factos, pretendo apresentar uma hipótese para a 
problemática assente na impossibilidade da fotografia transmitir mais do que a semelhança no 
discurso da identidade no retrato fotográfico. Uma das formas possíveis de resolução para ser 
possível à fotografia comunicar uma forma de identidade mais profunda que a aparência é o 
uso de uma legenda escrita para o fazer.  
 Assim sendo, este meu projecto de mestrado consiste em retratar várias pessoas que 
me são importantes e que foram pontos fulcrais na formação de quem eu sou hoje e, depois, 
acrescentar uma legenda para transmitir quem eles são por detrás daquela aparência. Em 
suma, para comunicar a sua identidade.  
 Como tenho vindo a afirmar ao longo desta dissertação, a fotografia é uma 
interpretação e a identidade, a minha compreensão dela, advém também da interpretação que 
faço do mundo e do outro a quem tento chegar e descrever. Assim sendo, temos uma dupla 
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construção: a da pessoa em imagem e a da pessoa em palavras - e uma terceira, a minha, 
através da reunião de todos aqueles contactos e fragmentos. Mas, paradoxalmente, todos eles 
são igualmente reais e ambíguos.  
 Este conjunto de retratos será apresentado em forma de livro, estando a legenda oculta 
debaixo da superfície fotográfica, necessitando de um gesto deliberado por parte do leitor para 
lhe aceder.  
 A quebra desta membrana entre aparência e intimidade também tenta replicar o 
projecto de conhecimento entre duas pessoas: ultrapassa-se a superfície num gesto deliberado 
para se chegar às experiências, a detalhes que nos mostrem como é essa pessoa, que forma 
tem o Outro e como se foi formando. Ao que está oculto por detrás da aparência e dá corpo à 
identidade. Todas as pessoas existem de uma forma quase atómica no livro inicialmente. 
Estão separadas entre si. Só depois de quebradas as fronteiras entre a aparência das coisas e o 
seu conteúdo, depois da experiência completa do conhecimento possível é que o livro 
recupera a sua unidade, é que existe um contacto completo entre todas as partes.  
 Assim sendo, o próprio livro é inicialmente uma unidade fragmentada. Depois de 
aceder à imagem e ao texto há um reencontro metafórico entre todas aquelas pessoas e 
histórias, uma formação do livro enquanto objecto e do autor enquanto pessoa.  
 Formalmente, usando esta forma de construção da história e do seu objeto também se 
mantém a lógica da existência de dois níveis discursivos com qualidades bastante diferentes 
entre si, mas que colaboram numa lógica de complementaridade para a formação de 
significado. A fotografia como forma de comunicação visual assente em parâmetros visuais e 
com um relação directa com os seus referentes; a palavra como forma abstracta de 
comunicação de significado.  
 Comecemos portanto por uma análise das características discursivas que foram 
utilizadas para comunicar estas pessoas, para as prender numa teia de significados a que 
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3.1 O retrato fotográfico como projecto de conhecimento. 
!
 Já foi dito anteriormente que “Como Dizer Adeus” é o título do meu projecto final 
para o Mestrado em Fotografia da Universidade Católica e que tem como problemática a 
superficialidade do discurso fotográfico na transmissão da identidade através do retrato 
fotográfico. Como hipótese possível para uma compreensão mais completa das 
complexidades ocultas por debaixo da superfície do rosto e da presença física, afirmo que é 
necessária uma legenda, outro nível linguístico que não o visual que nos conte quem é a 
pessoa representada.  
 Para isto, tomei como objecto de trabalho as pessoas que me são mais próximas e que 
através da sua presença contribuíram na minha formação. Isto por dois motivos: em primeiro 
lugar porque acho que todas elas contribuíram para o meu crescimento pessoal, o que em si é 
uma questão interessante ligada à construção de identidade através das relações estabelecidas 
em sociedade, através da alteridade. Em segundo lugar porque, apresentando-os a todos 
enquadrados numa mesma estrutura podemos estabelecer coordenadas de representações 
sociais e culturais, contar histórias vividas, e daí podemos retirar informação quanto ao tempo 
e espaço que foi preciso atravessar para chegar aqui, onde estamos todos agora.  
 Assim funcionamos em três níveis textuais: um subtextual, em que se constrói a 
criação da minha identidade através da relação com cada uma daquelas pessoas e com o todo 
que elas representam se as pensarmos inseridas socialmente; um meta-textual em que se 
trabalha numa continuidade de um esforço documental que começou muito cedo na prática 
fotográfica; e um textual em que conto quem eles são, aparência e identidade. 
 Acho também importante explicitar a razão de ser do título. Penso que a nossa relação 
com o tempo é um jogo. Não sentimos o peso da passagem de cada segundo, não os vivemos 
como se cada um deles fosse um adeus inapagável a tudo o que nos é familiar. Isto porque a 
unidade temporal que escolhemos é demasiado curta. Ou porque não conseguiríamos viver 
sob essa espada de Dámocles. 
 Quando pensamos em horas ou anos, séculos ou milénios, basicamente assim que as 
unidades temporais vão ficando progressivamente maiores, o tempo começa a ganhar mais 
peso: o peso da perda. Da perda da juventude, de certos hábitos, de pessoas, da pessoa que se 
era. O adeus é uma constante escondida por detrás do tempo.   
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 Como dizer adeus é um jogo de palavras e de intenções. É um jogo porque o ser-
humano não sabe dizer adeus, uma vez que depende das aprendizagens feitas no passado, as 
memórias. É esta nostalgia que nos move, é sobre ela que construímos quem somos, as 
constantes reinterpretações do nosso crescimento pessoal.  
 A fotografia e mais concretamente o retrato fotográfico são engrenagens num processo 
de memorização e certificação: “Fui assim!”; “Aquela pessoa era assim e chamava-se assim.”; 
“Era assim que o mundo era.”. Simultaneamente retiramos aquelas pessoas ao tempo numa 
forma algo inocente de negação da morte e do desaparecimento e reafirmamos a nossa 
identidade através dessas coordenadas.  
 Ironicamente quanto mais as fotografias registam, mais do real escapa delas. São 
necessários pormenores e não generalizações para compreender. E no seu silêncio vão-se 
tornando velhas, apesar do tempo nelas estar congelado, parado. As imagens estão paradas 
mas o objecto continuou a sua vida para além delas: o tempo continuou a existir. E o 
significado que elas uma vez transmitiram perde-se. Como dizer adeus ao tempo que já 
passou? Às pessoas que já foram?  
 Estes ex-votos de papel só ajudam ao nosso exercício de recordação ou, quando muito, 
a provar que “aquilo ali” existiu mesmo. Por isso, o gesto de fotografar é em si uma forma de 
ao mesmo tempo confirmar a importância do que se fotografa e uma despedida do que se 
fotografa, daquele momento. É criação e esquecimento, começo e fim.   
 “A representação do Outro ou de si surge pois como manifestação de uma presença no 
mundo, como ponto de vista sobre esse mundo, mas também como forma de potencialmente 
recriar ou restaurar. Representar é sempre revolucionar. É sempre uma forma de protesto 
contra o desvanecimento do Ser no tempo”.  Com a fotografia estamos a tentar escapar ao 52
tempo e a contar uma história, quanto mais não seja a da nossa visão. 
 Para encontrar uma linguagem para este trabalho foi necessário realizar uma 
investigação em primeiro lugar conceptual e formal. “Na história da arte, o retrato 
propriamente dito, tomado como representação figurativa, mais ou menos realista, mais ou 
menos abstracta, ocupa um lugar específico. É sustentado por convenções ideológicas, 
historicamente determinadas e serve objectivos também determinados. A sua história, história 
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de um movimento entre a introspecção e a extrospecção, é marcada por uma certa ideia de 
mimesis, enquanto esta pode ser vista como um processo impulsivo de imitar, não a realidade, 
mas uma sua representação”.  53
 A deriva entre mimesis e simulacro, ou entre imitação e cópia, não é nova na história 
da arte ou na filosofia. E acaba por ter o seu lugar neste trabalho também. Afinal de contas 
não tento eu encontrar uma forma de arquétipo para a representação visual dos meus 
retratados? Um arquétipo para eles próprios? E não é a cópia, ou se o quisermos colocar de 
uma forma mais moderna a “apropriação”, uma forma de aceder a modelos históricos que 
emprestam leituras meta-semióticas à obra criada?  
 Portanto, em primeiro lugar foi necessário investigar e encontrar um processo estético 
para a criação dos retratos. Este processo deveria, simultaneamente, conduzir o observador 
para a história do processo fotográfico, enquanto que também teria de ser suficientemente 
resistente à passagem do tempo para ser actual enquanto linguagem visual.  
 Como já disse, a fotografia antes de se estabelecer como medium com circunstâncias 
próprias encontrou muito do seu vocabulário na pintura. Fazendo essa viagem no tempo até às 
raízes da prática fotográfica e aos seus arquétipos pictóricos encontrei em Caravaggio, 
Vermeer e Rembrant as representações de figuras humanas que precisava de encontrar: fortes, 
com peso existencial, com fragilidades humanas, mas como se ainda fossem capaz de respirar 
em qualquer um de nós que as olhamos. Há algo de muito fotográfico nestes pintores. Ou há 
muitos destes pintores em muita da prática fotográfica de retrato.  
 No centro da prática destes artistas temos a luz. No caso de Caravaggio podemos ler 
que “apesar do realismo que procurava, os seus quadros nunca eram desprovidos de um 
conteúdo espiritual, que ele reproduzia recorrendo a um trabalho invulgar com a luz: o claro-
escuro, com as suas sombras implacáveis (…). A luz aparece quase como parte activa nos 
acontecimentos. Produz efeitos de espaço, faz as cores brilharem, dá plasticidade aos corpos, 
emprestando aos quadros uma espiritualidade quase mística. Apesar da sua enorme presença, 
as representações têm um carácter oculto e sobrenatural - o pintor transcendia a sua descrição 
tão realista através da composição. Não se limitava simplesmente a ilustrar uma história 
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bíblica ou mitológica, mas, procurava alcançar a sua dimensão espiritual, tornando-a visível 
na pintura. A mensagem era, por assim dizer, transferida para a técnica de representação.”  54
 Das figuras impossivelmente humanas, carregadas de força e vida, dramáticas de 
Caravaggio, ao gesto interrompido ou aos motivos quotidianos tão caros a Vermeer, envoltos 
em luminosidade e leveza, passando pela subtileza e minúcia de Rembrant, encontrei 
referências visuais de tratamento da luz e do tema a nível de postura, colocação, iluminação, 
enquadramento que depois vi repetidos em fotógrafos como Nadar, August Sander, Richard 
Avedon, Robert Mapplethorpe ou Jitska Hanslova.  
 Será que há uma certa permanência de formas que continua a ressoar quando toca a 
transmitir a experiência humana, o momento breve de contacto onde se encontra “o Outro”, 
umas vezes idealizado, outra das vezes apenas lá, rosto da alteridade, da distância que separa 
a nossa experiência da que aquela pessoa experimenta? 
 A procura de uma linguagem própria significa que por vezes seja necessário cometer 
alguns erros. Inicialmente pensei que numa das formas de transmissão de identidade, 
visualmente falando, fosse interessante ter a pessoa fotografada no seu espaço íntimo, na sua 
casa ou num outro à sua escolha. Contudo, como o meu orientador de projecto frisou, isso 
inseria demasiado ruído nas imagens. Deixava de ser retrato de pessoas, para ser um retrato 
das pessoas e das suas coisas. E isso também é uma redução - e uma por demais materialista.  
 E aqui fui obrigado a perguntar-me como é que eu vejo as pessoas? Como é que eu 
interpreto a nossa existência? Sem saber isso nunca as conseguiria representar.  
 E isto fez-me compreender que a alteridade fascina-me, conceptualmente falando. 
Talvez porque tenho sérias dificuldades em comunicar as minhas experiências e em exprimir-
me verbalmente. Mas a forma como comunicamos e críamos relações de interdependência, 
sem nunca conseguirmos chegar à experiência real que o outro comunica, à razão do seu 
raciocínio, ao porquê das suas acções existirem, sempre me pareceu um acto de fé na crença 
que algo de bom poderá nascer do contacto. 
 A forma como existimos isolados, mas com pontes de ligação que nos ligam numa teia 
de comunicação, cria uma geografia particular que nos consegue contar. Se tivesse que usar 
uma metáfora, diria que é como se cada um de nós fosse um átomo e, vistos em conjunto, 
!80
 DELIUS, Peter - História da Pintura. Do Renascimento aos nossos Dias. Colónia, Könemann 54
Verlagsgesellschaft mbH, 2001, pág. 35 
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
fossemos o corpo de algo muito maior do que nós e, por isso mesmo, incompreensível ou, 
pelo menos, muito complicado de definir para a nossa escala.  
 À nossa volta há o vazio e o silêncio. Cada rosto é uma promessa de um novo mundo, 
mas surge nesse vazio. O rosto é uma superfície da pessoa. Uma superfície que também nos 
reflecte, já que também é uma interpretação da forma como se vê a pessoa perante nós. Tudo 
isto atesta a nossa unicidade. “(…) Cada indivíduo percebe o mundo e aplica nele a mesma 
importância que lhe atribui. Desta maneira, concede relevância a mais aspectos do que a 
outros. O processo de percepção tem como primazia a atenção e dele sobrevêm a intensidade - 
quanto mais contraste mais estímulos, o movimento - prende a atenção e a incongruência - 
tende-se a dar mais atenção ao bizarro do que ao considerado normal” .  55
 Como nos expõe a psicóloga Drª Maria das Graças Fontoura, as nossas acções são 
enformadas pelo nosso sistema de crença, pela nossa interpretação da realidade exterior. A 
atenção necessária a este processo de percepção é despertada pela intensidade, o movimento e 
a incongruência. Ora estes conceitos estão na base do retrato - e também podem ser usados 
para descrever quem é o outro - e quem somos nós mesmos baseados nas escolhas que 
fazemos, no que nos desperta a atenção. 
 Na página seis do artigo da Doutora Elsa Cristina de Lima Agra Amorim Brander, 
“Ética como responsabilidade na filosofia de Emmanuel Lévinas” podemos ler que “o Outro 
não aparece somente através do rosto - como um fenómeno onde a liberdade de acção é  
limitada”.  Há algo que lhe dá peso, as suas características, a alteridade. As zonas ocultas 56
onde o nosso entendimento não consegue aceder, mas apenas interpretar.  
 Tudo isto, principalmente a consciência de que debaixo da aparência, à sua sombra por 
assim dizer, é que se esconde a nossa identidade é que escolhi fazer os retratos com um fundo 
preto. Queria que os rostos, gestos, diferenças surgissem contrastados contra esse fundo e 
fossem o exemplo da sua individualidade. Queria que não houvesse mais nada a definir a sua 
aparência para além da reprodução da sua imagem. Queria que surgissem isolados e 
iluminados, superfície reflectora de quem são e das perguntas que nos vão fazer colocar a nós 
próprios sobre aquelas aparências. E queria poder controlar o fundo. Aumentar ou diminuir a 
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sua presença e densidade de maneira a controlar o peso aparente das pessoas representadas, 
como se fosse uma pista sobre o que a superfície esconde. Queria que a imagem aparente 
dessas pessoas surgisse da mesma substância que esconde a sua identidade real: como se 
fossem a ponta visível do iceberg que são. Queria também que a luz fosse o elemento 
construtor da psicologia da pessoa retratada, que as suas características dessem algum valor 
psicológico aos retratos. 
 Não sei se os pintores pensavam nestas questões ou se apenas teciam considerações 
estéticas sobre a facilidade de isolamento do tema e tratamento do mesmo através da luz com 
este fundo - ou se estas perguntas já estavam na mente dos primeiros fotógrafos, mas eu não 
consigo deixar de as fazer.  
 Como também não posso deixar de lembrar que estamos a aprender a dizer adeus. Há 
que encontrar uma forma de lidar com estas imagens, com as pessoas que as formaram, com a 
maneira como estas aparências se articulam com o desenrolar do tempo fora delas e com a 
memória, a visual que elas constituem e a física: este espaço criado onde lembrança e 
esquecimento, luz e sombra coexistem, integrando a sua realidade na realidade e na 
corporalidade da minha experiência.  
 Assim sendo, é quase inevitável que se procure provocar uma certa melancolia no 
observador, como se cada imagem fosse uma despedida - que é, especialmente se pensarmos 
que aquelas circunstâncias à volta da fotografia, do acto fotográfico portanto, são irrepetíveis. 
O tempo não volta de todo para trás. Mas esta dimensão abstracta pode ser captada enquanto 
sinal, enquanto memória física de uma semelhança.   
 Portanto, com a intenção de comunicar a identidade, iria fotografar pessoas que 
considero importantes para o meu processo formativo pessoal sobre um fundo negro 
apropriando o tipo de luz à comunicação visual da pessoa que tinha perante mim, deixando 
que esta dotasse de carácter a imagem, que lhe desse o relevo. E como o fazer?  
 Estando a fotografia ancorada a um dispositivo mecânico é necessário para o fotógrafo 
escolher o correcto para o tipo de trabalho que quer realizar, já que há um ritmo de trabalho 
associado aos diversos instrumentos disponíveis. Portanto, o que é que eu pretendia? Melhor, 
como pretendia eu fotografar as pessoas?  
 Uma das coisas a que queria escapar era a familiaridade da pose. Queria escapar ao 
que sente o fotografado e que Barthes descreveu como “(…) a partir do momento em que me 
!82
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
sinto olhado pela objectiva, tudo muda: preparo-me para a pose, fabrico instantaneamente um 
outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem.”  A reacção ao processo de 57
interpretação que vai ter lugar, comandado pelo operador da câmara, é uma construção 
identitária. Uma defesa contra aquele olhar com intenções desconhecidas. É a mesma pessoa, 
sendo outra.  
 Eu pretendia encontrar os momentos de pausa entre estas acções conscientes de 
preparação. Os momentos em que as defesas caem e as pessoas se permitem um momento de 
sinceridade, um segundo de revelação - ou, neste caso, de duzentos avos de segundo.  
 Neste caso, para o formato que pretendia, uma alta-definição associada aos grandes 
formatos analógicos era desnecessária. Além do mais, a lentidão do processo fotográfico 
associado a este medium particular iria ser um entrave para o tipo de estudo de rosto que 
pretendia. O distanciamento relativamente ao fotografado, causado pelo grande volume do 
equipamento e pelas particularidades do seu manuseamento também funcionaria como 
impedimento para criar uma comunicação real e efectiva - o que levaria a que as fronteiras 
cavadas ao longo do processo dificilmente não se iriam notar no produto final.  
 O médio-formato analógico e digital, apesar de ser um equipamento com maior 
rapidez e mobilidade, ainda não funcionaria como intermediário capaz para o projecto a 
realizar. O que queria mesmo era um equipamento pouco volumoso, capaz de um 
funcionamento rápido, familiar para o modelo também, que não fosse um entrave ao acto 
fotográfico e à ligação a criar com o retratado.  
 Escolhi o formato de 35 mm digital, tendo fotografado o projecto com uma Canon 5D 
Mark II com uma de duas duas objectivas acopladas: uma Canon EOS 50 mm f/1.4 USM ou 
uma Sigma 70-200 f2.8 EX DG APO Macro HSM II. Usei um Flash Canon Speedlight 430 
EXII na potência mínima para servir como disparador da cabeça de flash de estúdio 
(Quantuum PT 300) com uma striplight com 90x20 cm usada para iluminar o tema.  
 Inicialmente também fiz experiências com uma objectiva Samyang T-S 24mm f3.5 ED 
AS UMC porque pretendia ter um maior controlo sobre o plano de foco e a área de nitidez, 
mas a distância focal dessa objectiva causava distorções insuperáveis aos rostos, distorcendo-
os a uma dimensão quase caricatural.  
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 O que também motivou a minha escolha, para além das características já referidas 
associadas ao equipamento, foi a possibilidade de controlo completo sobre todo o processo de 
criação da imagem. Não só tinha um espaço de armazenamento virtualmente infinito, como 
também tinha controlo absoluto sobre todo o processo de fotografia: da captura à edição, 
passando pela preparação das imagens para impressão nos mais diversos formatos e papeis. 
 Podemos referir a importância da fisicalidade do documento para a sua inserção num 
sistema analítico e existência real. Redundâncias aparte, penso que os actuais suportes digitais 
levaram a uma migração de paradigma. Os negativos digitais existem num formato cujo corpo 
não conseguimos visualizar, mas existem. Possuem uma corporalidade mais ténue, se nos 
quisermos prestar a jogos de palavras, mas estão lá: arquivados e acessíveis, com a 
possibilidade de serem replicados em poucos minutos ou segundos em diversos formatos. 
Hoje em dia o armário do fotografo é o seu disco externo. O que importa é serem vistos. O 
que nega a sua natureza documental é desaparecerem depois de serem produzidos, ficando 
reduzidos ao seu corpo binário invisível. 
 Contudo não podemos esquecer que os resultados produzidos com estes ficheiros têm 
uma existência física. Há a prova da sua existência nas imagens que transportaram. O 
documento chega sempre a sê-lo se foi essa a intenção que levou à sua criação. O suporte 
analógico também já não atesta, se é que alguma vez atestou, uma prova de rigor documental. 
É tão passível de edição como o suporte digital.  
 Assim sendo, o formato digital oferecia-me algo que era o controlo absoluto do 
processo criativo, liberdade de movimentos e experimentação que me levavam a ter muita 
mais facilidade de interacção com o tema, bem como a possibilidade de criar uma relação de 
empatia com os retratados, já que a minha principal preocupação não era o processo mecânico 
que mediava o processo, mas sim a pessoa à minha frente, a hipótese de a ter presente mais 
uma vez para uma conversa - tudo isto tendo sempre presentes os resultados e o avanço na 
destruição da fortaleza da pose.  
 O que nos leva à escolha seguinte: a profundidade de campo escolhida para os retratos 
e o tamanho escolhido para as imagens. Desde a concepção do trabalho que pensei que a fazer 
retratos seria com a maior abertura da objectiva que estivesse a utilizar. Por arriscado que isso 
seja mesmo num ambiente controlado como é o estúdio, o bokeh que as lentes usadas 
produzem é também uma forma de comunicação de algo.  
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 O bokeh é uma distorção visual causada pelas objectivas do próprio aparelho 
fotográfico. É uma qualidade visual característica da pequena profundidade de campo causada 
pela maior abertura de diafragma, onde os elementos fora da área de nitidez se distorcem 
numa “névoa”. Cada objectiva tem um desfoque que lhe é característico. Num pequeno 
aparte, não deixa de ser irónico que seja o próprio equipamento a separar da fotografia o rigor 
visual que lhe está associado, distorcendo-a, modificando a interpretação que o observador faz 
dela.   
 Mas não tomemos a parte pelo todo. O que pretendia era uma pequena área de nitidez 
que concentrasse a atenção na área focada de cada um dos retratados, que fizesse com que o 
observador mergulhasse na expressão ou no gesto envolto no desconhecimento do mesmo; 
que fosse parte emersa da pessoa envolta na escuridão da nossa solidão - com contornos 
pouco nítidos a que os observadores tentam dar sentido. O bokeh é um sub-produto desta 
decisão que envolve as imagens numa ambiência onírica que parece ser remanescente dos 
pintores que já falamos e dos primeiros fotógrafos (lembremo-nos do “flou” que deveria 
envolver as imagens) onde procurei inspiração para este trabalho.  
 É também uma forma artifícial de criar um contra-campo, uma tensão na imagem já 
que esta acontece numa dimensão sem espaço: é um sem-fim escuro onde o campo e contra-
campo da imagem são os mesmos - sem horizonte só existe a pessoa fotografada e eu queria 
que ela surgisse com os contornos indefinidos de uma memória, com a tensão de alguém que 
esta a entrar em foco, a ser visto. Portanto, com uma abertura de diafragma elevada cria-se um 
contra-campo artificial de indefinição que cria um relevo ainda maior ao campo da definição 
visual da imagem, do seu recorte.  
 Continuando no campo da captura da imagem e dos problemas relacionados com as 
objectivas, com o material com que se vai observar os retratados, penso ser necessário 
explicar o porquê das escolhas das objectivas. Para além da sua grande luminosidade, a 50 
mm tem como abertura máxima f/1.4 e a 70/200 tem uma abertura constante de f/2.8, foram 
escolhidas porque são as que menos deformam a figura humana e permitem uma reprodução 
natural das formas. 
 Além do mais, a qualidade de uma objectiva como a 50 mm a nível de nitidez, dando à 
imagem a aparência de réplica de um olhar natural do observador, bem como a distância 
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mínima de focagem de 45 cm , associadas a um tamanho reduzido e leveza, permitem 58
aproximações ao tema com o mínimo de intimidação para quem não está habituado a ser 
fotografado. Para além de todos estes factores, quando completamente aberta esta lente 
produz alguma vinhetagem e halos, o que na minha opinião dá um caráter bastante pessoal à 
imagem. Por outras palavras, a imagem produzida ia de de encontro ao que pretendia obter 
quer na prática e no acto fotográfico, quer a nível de resultados visuais desde o momento da 
captação. 
 Já a 70/200 foi escolhida pelas suas capacidades de zoom, nitidez e possibilidade de 
estar mais longe do tema fotografado. Tinha de ter em mente que a proximidade de uma 
câmara fotográfica pode ser intimidante para quem não está habituado a ser confrontado com 
esse olho de vidro e por isso pensei automaticamente que seria prático ter uma teleobjectiva 
zoom para permitir essa aproximação artificial. Além do mais, estando mais longe do tema 
numa atmosfera de estúdio, onde a única fonte de luz é a que recai sobre o sujeito 
fotografado, passo mais despercebido. A única ligação que há comigo é a minha voz e isso 
poderia levar a que houvesse uma maior facilidade de relacionamento, que a pose caísse mais 
facilmente já que o ambiente e a distância tornavam menor a minha presença enquanto 
fotógrafo.  
 Esta objectiva da Sigma, apesar de ter um sistema de focagem mais lento e ser uma 
lente zoom mais pesada, tem uma nitidez enorme nas imagens que produz tendo também 
diversas caraterísticas que personalizam a imagem: produz alguma vinhetagem nas distâncias 
focais mais pequenas; tem alguns desvios de cor que considero plasticamente interessantes e a 
possibilidade de focar muito mais próximo do que normalmente seria possível com uma 
teleobjectiva devido à sua função macro (tem como distância mínima de focagem 1 metro)  59
sem distorcer a figura fotografada.  
 Apesar da abertura mínima ser um stop maior do que a outra lente usada no trabalho, 
esse facto facilmente se compensava no ISO utilizado, aumentando-o também um stop. De 
facto, ao longo das várias sessões, o ISO foi o valor que utilizei mais para fazer compensações 
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de forma a manter a mesma exposição de foto para foto - quando trocava de objectivas, 
quando aumentava a distância da luz relativamente ao tema fotografado, quando queria obter 
valores mais elevados de luminosidade.  
 Se inicialmente quando conceptualizei o trabalho pensei em usar o ISO mais baixo 
disponível na câmara usada (ISO 50) de forma a obter imagens virtualmente sem grão, suaves 
e com o mínimo de artefactos causados pelo sistema usado para as registar, ao longo do 
projecto fui incorporando esses artefactos na linguagem usada para comunicar as pessoas 
fotografadas. Não pretendo com isto dizer que caí num qualquer facilitismo, já que seria tão 
fácil deslocar-me à luz e aumentar a potência de saída da mesma, mas sim que tomei uma 
decisão racional de acrescentar mais um caráter visual à imagem que estava a ser captada e 
que esse elemento, depois, faria inevitavelmente parte da leitura feita da pessoa e da imagem 
criada a partir dela.  
 O sistema digital da Canon usado, a câmara 5D Mark II, é uma câmara full frame. Já 
expliquei o porquê de ter escolhido um sistema digital em lugar de um analógico e também o 
porquê de ser num formato 35mm. Foco novamente este assunto para referir a facilidade de 
ligação com o flash externo usado usando como disparador um flash Canon 430 EX II na sua 
potência mínima.  
 Sem necessidade de cabos disparadores que poderiam tolher os movimentos e sem 
afectar a imagem que se procurava criar com luzes parasitas, disparava o flash externo de 
qualquer posição dentro do estúdio o que aumentava consideravelmente a minha mobilidade e 
tornava todo o equipamento e cuidados a ter com ele em algo que se poderia sublimar dentro 
da própria prática fotográfica - e eu, enquanto operador, poderia concentrar-me na pessoa a 
fotografar.  
 E aqui chegamos ao factor que, para mim, foi das escolhas mais importantes a fazer 
para este trabalho: a escolha de luz externa e do modelador de luz a usar. Como já referi usei 
uma cabeça de flash externa Quantuum PT 300 com uma striplight como modelador.  
 Com isto pretendia conseguir uma luz que caísse sobre o sujeito de uma forma natural, 
semelhante a uma fonte de luz que atravessasse uma janela estreita e que me permitisse o 
controlo do ângulo em que esta entrava na imagem de forma a obter as qualidades lumínicas 
que pretendia - umas que fizessem o espírito do retratado estar presente na imagem. Também, 
ao longo de todas as sessões procurei manter a potência do flash nos valores mais baixos por 
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três motivos: tempos de recarga mais reduzidos de maneira a poder estar sempre preparado 
para qualquer alteração na postura, gesto ou expressão da pessoa fotografada; evitar perturbar 
com o excesso de luz os fotografados; para evitar sobre-exposições tendo em conta a relação 
número f/ISO usada.  
 É prática comum usar duas luzes em retratos com o fundo negro, uma para iluminar o 
tema e outra para a separar do fundo. Se em alguns casos aproximei mais a luz para essa 
separação ser mais notória, e se noutro tomei a decisão de fazer essa separação de uma forma 
artificial, iluminando o fundo por trás (tendo sempre como base para essa decisão a tarefa de 
fazer corresponder aquela aparência a uma densidade psicológica), a base para este trabalho é 
sempre uma pessoa iluminada por uma striplight. Na maioria das vezes a forma como 
procedia à separação da pessoa do fundo era através de uma ligeira deslocação da luz ou do 
modelador de maneira a que se definisse as formas do retratado e as separasse do fundo. 
 Tudo o mais funciona como pontuação para o texto visual que se procura escrever e 
como clarificação para quem observa as imagens - para as tornar a elas e às pessoas 
representadas em algo capaz de ser interpretado dentro de limites estabelecidos pela minha 
intenção autoral no momento em que as crio.  
 Além do mais, como já disse, o que queria era que aqueles rostos surgissem do negro, 
do desconhecido, daquilo a que não somos capazes de aceder. Contudo, também queria que 
existissem nuances na forma e densidade desse desconhecido - afinal de contas, cada um de 
nós tem os seus fantasmas, densidade, desconhecimentos, formas diferentes de 
relacionamento com o seu “eu” mais profundo que são percepcionadas também como 
identidade. 
 Pensando na questão da identidade e na forma como iria transmitir a aparência das 
pessoas que queria fotografar, inevitavelmente cheguei à questão do tamanho da imagem. Se 
conceptualmente pretendia exprimir algumas questões identitárias bastante contemporâneas, 
queria que algo no trabalho fosse uma ponte de ligação aos primeiros fotógrafos, aos 
primeiros operadores que olharam por detrás de uma câmara para a figura humana e a 
tentaram comunicar.  
 Para isso tinha o formato da carte de visite, um rectângulo de cerca seis por nove 
centímetros - um tamanho que nos permite ver e segurar a imagem da pessoa nas nossas 
mãos, uma ponte histórica entre o início do processo fotográfico do retrato e a sua 
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reinterpretação para lhe retirar todo o jogo comercial que lhe estava associado, para voltar a 
encontrar a pessoa escondida longe da pose. O seu tamanho e a proximidade necessária para 
as ver torna-as em algo de íntimo. E pensando no objecto que queria construir, um livro de 
fotografias, esta janela ilusória aberta para o interior da página, para as superfícies da imagem 
e do texto sob o branco, pareceu-me ser a forma indicada para apresentar as minhas imagens e 
para dar início ao processo de interpretação que termina na construção da história contida no 
livro. 
 O ratio de dois por três do formato seis por nove também nos aproxima de uma 
característica clássica à produção artística: o rectângulo dourado. Esta forma esteticamente 
aprazível ao olhar humano é uma relação matemática que surge como sendo equilibrada e 
harmoniosa ao observador. Apesar de não ter provas científicas para corroborar esta 
afirmação, permito-me dizer que este facto também não seria estranho a Disdéri quando 
escolheu o formato para a sua invenção, apesar do dele ser um pouco maior. Neste caso, ou 
atentando ao meu projecto, este formato tinha todas as qualidades para o tema que procurava 
retratar. 
 Já discutimos aqui as questões práticas que levaram às minhas escolhas a nível de 
equipamento a utilizar e onde encontrei referências visuais que levaram às escolhas técnicas 
que estão na génese dos meus retratos fotográficos, do projecto de conhecimento e registo 
psicológico das aparências dos fotografados.  
 Agora penso ser importante, já que clarificamos um pouco mais as questões 
ontológicas que levaram aos resultados que agora temos perante nós, enquadrar este projecto 
dentro da produção artística contemporânea, falando de dois casos que, partindo do retrato e 
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3.2 A produção artística na fotografia de retrato 
!
 Já vimos que o retrato fotográfico é um terreno fértil para a exploração artística e que 
o foi desde a sua génese. O que pretendo demonstrar com estes exemplos é que apesar de 
estarem enquadrados no mesmo género de fotografia, as formas de tratamento do tema, o que 
se retrata e como, diferem imensamente de autor para autor - que há vários níveis linguísticos 
para as representações humanas e que os resultados destas estão dependentes da pessoa que os 
cria.  
 Mário Cabrita Gil, fotógrafo português nascido em Lisboa em 1942 cursou fotografia 
e cinema no "Estúdio Universitário de Cinema”. Em 1970 iniciou a sua actividade 
profissional como fotógrafo, realizador e operador de câmara em simultâneo com o seu 
trabalho pessoal. Entre os anos oitenta e noventa leccionou fotografia no Ar. Co. - Centro de 
Arte e Comunicação.  
 Podemos encontrar no seu site informação biográfica e um trabalho de retratos 
realizado em 1986 em que a pose assumida é usada como meio de desarmar a própria pose e 
questionar a identidade da pessoa que se esconde por detrás daquele artifício.  
Fig. 33 Mário Cabrita Gil, Idade da Prata, 1986 
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 Eduardo Prado Coelho escreve no site do autor “diria que é a tentativa de conter a 
noite do mundo através da multiplicação de poses, mas que é também o modo como a pose 
assumida como pose desarma as convenções de identidade dos retratos.”  60
 Olhando para o trabalho, para algumas das imagens que o constituem, reconhecemos 
alguns dos rostos e as pessoas que as constituem, mas elas estão num limbo: revelam quem 
são, parte de si transparece no jogo da pose - ou da pose construída que eu interpreto (por 
exemplo, a fotografia do poeta Al Berto no canto inferior esquerdo da grelha, onde consigo 
“sentir” a forma como ele escreve aquilo que vê) - mas nunca revelam quem são; parecem 
existir numa continuidade quase que publicitária.  
 A gramática formal que ele usa para comunicar as suas imagens, contudo, estabelece 
mais um segredo do que revela. É mais comercial na sua génese e intencionalidade, na forma 
como exprime um momento de abandono do “eu” na pose, mais do que o afirmar. O intimo 
permanece escondido e, se a pessoa representada for desconhecida para mim, falta mais uma 
peça de informação para conseguir uma humanização daquelas figuras.  
 Há uma continuidade na linguagem (retratado isolado sobre um fundo negro de 
diferentes densidades), mas as personalidades estão sempre escudadas atrás do formalismo da 
pose. Para mim são todas o mesmo lugar comum facilmente identificável, mas que diz muito 
pouco acerca da realidade da experiência individual de cada uma delas. Através da pose 
Mário Cabrita Gil talvez procure uma fragmentação das imagens criadas para aquelas 
pessoas. 
 Neste sentido, na forma como se abraça a pose e se usa este posicionamento para a 
partir dela se libertar aquela representação de qualquer noção de identidade própria - para a 
imagem passar a ser uma representação depurada, presa a uma aparência, mas apenas válida 
como tal, afasta este trabalho da pesquisa por uma identidade individual, mas sim na inserção 
de um “eu” despersonalizado numa entidade generalista que seria “uma nova cultura urbana 
lisboeta”.  Portanto, segundo a minha interpretação, aqueles retratos seriam fragmentos de 61
um todo que seria o novo Portugal urbano - por isso vestem uma figura, mais que uma 
identidade.  
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 Apesar de haver algumas parecenças formais e conceptuais, este trabalho avança numa 
direcção completamente oposta à do meu projecto. Eu quero escapar ao artifício da pose, 
quero encontrar e não fracturar a identidade fugaz da pessoa por detrás da aparência, quero 
individualizar a pessoa no todo em que a insiro, sempre como indivíduo. Este  todo, o livro 
onde todas elas são agrupadas, corpus agregador onde cada um encontra uma continuidade, 
uma razão para existir enquanto forma, enquanto parte de uma história de outras pessoas que 
me constitui enquanto indivíduo.  
 Por outras palavras, o meu projecto é como que um processo de questionamento do 
“eu” na imagem dos outros - como que um olhar breve e intimo em que eu, operador, sou 
relacionado com aqueles que me ajudaram a formar quem sou através deles. Ao mesmo tempo 
que questiona é também uma afirmação: “eu sou também estas pessoas” já que interagi 
dinamicamente com cada uma delas - para as contar só o posso fazer contando a minha 
experiência deles - quer textualmente, quer fotograficamente.  
 Os retratos então, mais que uma dimensão psicológica, adquirem uma dimensão 
psicoanalítica - já que permitem inferir sobre os indícios presentes nas representações visuais 
e, quando confrontados com as legendas de cada uma das imagens, permitem a comunicação 
das ligações invisíveis que nos unem nesta interpretação de uma experiência de uma realidade 
extensa no tempo.  
 Neste sentido, o que procurei criar aproxima-se muito mais da obra de Duane Michals 
e da dimensão psicológica e privada que ele procurava transportar para dentro das suas 
imagens e no uso que faz da palavra escrita para transportar emoções que de outra forma 
estariam escondidas sob a superfície das suas imagens. 
!
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Fig. 34 Duane Michals, 
This Photograph is my Proof, 1967 e 1974 !
 Esta imagem  é uma das minhas favoritas do artista. Da simplicidade aparente do 62
registo fotográfico (quase um instantâneo da vida banal, um momento com o qual nos 
podemos identificar, mas estranho a todos porque efectivamente é um quarto estranho, com 
duas pessoas que são desconhecidas para o observador e que posam para uma câmara), 
consegue-se uma construção entre a realidade da imagem e a interpretação que o observador 
faz dela. E como se consegue isto? Através do texto manuscrito reproduzido sobre ela. É o 
texto que dá densidade aquele momento banal.  
 É nele que se estabelecem as bases para a nostalgia da ausência, para a identificação 
animal com aquele sentimento que se expressa, para a saudade que a nossa projecção naquele 
plano pode trazer. Contudo, será mesmo Michals? Será ele o homem que está a ser abraçado? 
Será verdade o que ele escreve sobre a imagem para nos fazer sentir? 
 “Dudar del significado de la fotografía y de su delineación de la historia han sido 
manifestaciones derivadas de la actual corrente de deconstruccíon.”  Fontcuberta com estas 63
palavras parece indicar-nos que a relatividade que atribuímos à realidade do signo fotográfico, 
mais do que uma realidade em si, é produto do período histórico que atravessamos. O nosso 
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pensamento analítico parece estar permeado não da certeza das coisas, mas das hipóteses que 
elas apresentam - ou do nosso medo ou consciência de como é fácil sermos enganados.  
 Mas ele também nos diz que “la fotografia se pretende todavía como documento 
porque de hecho, toda imagen, incluso la más ambígua o la más abstracta, contiene um certo 
magma de información.”  Antes de continuarmos a nossa análise da fotografia de Duane 64
Michals, debrucemo-nos um pouco sobre esta afirmação.  
 A fotografia é um processo criativo mecanicamente dependente de um operador. O 
produto final, a imagem, é enformada pelos limites identitários dessa pessoa por detrás do 
aparelho. “Temos na imagem fotográfica um documento criado, construído, razão por que a 
relação documento/representação é indissociável. Ao observarmos as fontes fotográficas 
temos que ter em mente a construção que as mesmas trazem embutidas em si. A imagem 
fotográfica seja ela analógica ou digital é sempre um documento/representação.”  A 65
representação, o objecto final conhecido por imagem, tem um sub-texto que a liga a quem a 
produz, que ultrapassa mesmo a intenção do autor, porque fazem parte da identidade cultural 
e social do operador. “A identidade é a essência e a criação da imagem uma manifestação da 
sua identidade e, mesmo assim, nada garante que elas sejam fiéis à verdade”, escreve a Drª 
Maria das Graças Fontoura sobre a diferença entre imagem e identidade.  
 Portanto, a imagem está sempre permeada de informação pessoal. Não é fruto de um 
acidente. É o produto mecânico de uma realidade humana, uma interpretação que depois será 
interpretada por outro observador. É uma transmissão de realidade. Uma superfície de água 
onde vemos o nosso reflexo e onde, se mergulharmos, conseguimos encontrar as 
profundidades humanas de quem a criou. E se pensarmos no conceito de punctum 
estabelecido por Barthes, essa abstração dependente do contexto em que se insere o 
observador, vemos que a transição de ponto de interesse, de diferença abstracta, é traço desse 
conteúdo informativo que permeia a imagem.   
 Portanto, agora pensemos no título da fotografia de Michals. É a sua prova. Mas prova 
o quê? Na minha opinião, quando muito, prova uma ficção que é criada aos nossos olhos. Não 
interessa a veracidade da realidade por detrás da construção, interessa sim a forma como ela 
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ressoa no observador porque tudo é relativo e deve ser lido inserido num contexto histórico. O 
que interessa é que o observador acredite na mensagem. 
 Contudo, essa ficção existe. Produz um efeito. Uma veracidade. E a legenda é parte 
integrante desse resultado. A legenda diz “This photograph is my proof. There was that 
afternoon, when things were still good between us, and she embraced me, and we were so 
happy. It did happen, she did love me. Look see for yourself!   66
 Se despirmos isto do seu conteúdo poético e sentimental, a legenda ratifica o conteúdo 
visual da imagem e aumenta uma possível leitura das emoções associadas ao objecto. O facto 
de ser uma letra manuscrita liga a sua autoria à autoria da imagem e à figura de onde ela 
emana. Portanto através da legenda também identificamos a figura masculina da imagem, ela 
passa a estar personalizada, a ter um peso humano neste jogo de confirmações. Contudo a 
figura feminina permanece envolta em mistério. Quem é ela? Será o nosso punctum? E nesta 
dúvida aquele momento banal passa a ser um instante de felicidade. A última memória física 
da felicidade e do amor. Ou será uma prova desesperada da normatividade da pessoa que 
realizou a imagem? Uma tentativa de integração social através da produção de uma prova que 
atesta que se é normal até às entranhas, até na escolha do parceiro amoroso?  
 Quando o autor nos pede a confirmação, quando nos indica que podemos olhar por 
nós mesmos para verificar aquela verdade, que verdade vamos encontrar? Vejamos como é 
que a imagem está construída.  
 O casal em cima da cama está a posar para a câmara, para o nosso olhar sobre a cena. 
É uma encenação. É o mesmo jogo de criação de verdade para um observador externo - seja 
esse observador um puramente mecânico - a câmara em modo de disparo automático; ou um 
operador atrás dessa câmara - que nos precede no olhar que se vai deitar sobre aquele 
acontecimento criado para a câmara sob uma capa de realidade - como se a câmara não 
estivesse lá e tivéssemos entrado dentro daquele quarto (até nos podemos interrogar se este 
espaço é mesmo um quarto) e nos tivéssemos deparado com aquela situação. O banal e o 
acidental são ilusões muito difíceis de conseguir. 
  Tendo dito isto, o que resta da emoção que esta imagem provoca? Quando já intuímos 
que apesar dos traços existentes na imagem que a tornam numa ilusão pessoal acontecem 
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 “Esta fotografia é a minha prova. Que existiu aquela tarde, quando as coisas ainda estavam bem entre nós, e 66
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mais na nossa mente do que naquela superfície? Resta tudo, porque continua a ter uma carga 
simbólica, uma mensagem passível de interpretação - é um poema visual, onde se cria 
significado simbólico a partir dos dois níveis linguísticos presentes.  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3.3 Como Dizer Adeus - uma descrição do projecto 
!
 E em que é que isto que acabamos de discutir é importante para o meu projecto? 
Afinal de contas, a minha intenção não era explorar os limites documentais do retrato per si, 
mas sim contar a identidade daquelas pessoas que fotografei criando uma forma de contar as 
características invisíveis que escapam à imagem fotográfica. Contudo essa percepção será 
sempre externa ao indivíduo representado. É a sua imagem percepcionada, a identidade que 
eu entendo sendo eu mesmo, alguém sempre externo ao outro, com um conhecimento 
fragmentado, nunca absoluto, de quem ele é. Corre todos os riscos de ser uma ficção baseada 
em factos reais. 
 Para a Drª. Maria das Graças Fontoura, imagem percepcionada e identidade 
encontram-se “quando a realidade construída é manifestamente percepcionada sob um modo 
de ver interno, ou seja, aquilo que a identidade percepcionou mediante a construção dinâmica 
que fez dessa mesma realidade” e “separam-se quando existe a consciência de que elas são 
enviezadas/distorcidas sob o modo de ver interno do indivíduo e não da realidade externa.”  67
Por outras palavras, no momento de reconhecimento a há uma criação de uma imagem tendo 
por base a construção que a nossa percepção faz do outro e, quando se toma consciência que o 
outro é mais do que aquilo que se apresenta ao nosso entendimento. 
 Assim sendo, toda a construção é um exercício de verosimilidade. Cria-se ou 
transmite-se uma realidade construída a partir do entendimento da realidade externa que 
poderá ser mais ou menos possível, mais ou menos próxima da realidade que o outro 
construiu para si mesmo e para o outro que o olha. Seremos todos espelhos onde encontramos 
as nossas intenções, as projecções que fazemos dos nossos medos ou desejos? 
 Mas esta verosimilidade não vem sem questões. Mesmo na representação visual que 
se faz dos retratados, trata-se de uma aproximação à sua semelhança. “Hace falta que el 
espectador legue a compreender que fotografias, sonidos y textos son mensajes ambíguos el 
sentido final de los cuales sólo depende de la plataforma cultural, social, institucional o 
política en la que se encuentram insertos. Esta ambigüidade, esta indefinición del sentido, es 
justamente lo que permite el juego de la manipulación. La mirada del espectador recrea 
sempre la significación, pero esta mirada puede ser orientada en cualquier dirección. Mal que 
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nos pese, la objetividad no existe; pero es posible jugar limpio?”  Diz-nos Fontcuberta que a 68
ambiguidade faz parte do jogo - e se pensarmos na construção que a partir da semelhança se 
fazem nas imagens - a luz, o ângulo, a mensagem que se quer construir para aquele rosto - 
estas palavras ressoam bem no fundo das nossas intenções.  
 Afinal de contas, no início do trabalho, pensava que seria possível chegar próximo das 
pessoas, a quem elas são na totalidade. Que o dizer adeus, essa impossibilidade a partir da 
existência de uma memória física, seria impossível. Mas será que consegui? Será que 
consegui jogar limpo?  
 Para verificar isso fiz-me valer de um recurso: a correcção, melhor, a análise que cada 
pessoa poderia fazer do seu texto e imagem. Será que eles se reconheceriam no espelho? 
Encontrar-se-iam naquelas palavras? E há ainda outra questão que se tornou muito mais 
presente a partir do momento em que ganhei consciência que os textos, todos eles, emanações 
abstractas daquelas percepções de identidades, falam de mim - permitem conhecer-me nos 
fragmentos que reúno e onde o receptor dessa mensagem pode projectar uma identidade 
silenciosa. Essa questão era: o que é que vão reconhecer de mim mesmo nestes textos, neste 
trabalho?  
 Como criador tenho deveres. O principal, para mim, será o de fazer creer. Para 
Fontcuberta “hacer crer consiste, pues, en controlar los mecanismos de manipulación (de 
creación). La conciencia adulta, madura y democrática debería ser capaz de corresponder con 
el mismo grado de dialéctica.”  Quanto de si encontraram aquelas pessoas naquelas 69
superfícies?  
 Aprofundando um pouco mais a metodologia utilizada, cada uma das sessões demorou 
em média cerca de uma hora. Quando comecei tinha algumas dúvidas sobre o tempo que seria 
necessário para encontrar a pessoa por detrás da pose, para a fazer abandonar a postura 
defensiva assumida perante a câmara e o meu escrutínio.  
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 Tinha também dúvidas sobre como aceder à pessoa através da câmara. Sabia à partida 
que isso seria diferente de indivíduo para indivíduo, mas não tinha noção do tempo total que 
seria necessário nem da estratégia a assumir para conseguir transpor a presença daquela 
aparência para a imagem. 
 Presumia também que haveria uma fronteira subtil entre o abandono da postura 
defensiva e uma recusa quase total do que acontecia, um ponto em que as pessoas cederiam 
ao tédio e pressão da observação constante num ambiente estranho e possivelmente 
desconfortável. Isto tornaria impossível compreender quem elas eram por detrás do rosto - 
porque o rosto delas seria obstáculo intransponível. 
 Olhando para trás posso dizer que cada retrato, tal como cada pessoa, foi uma 
experiência única. Cada um reagiu de uma forma muito pessoal à invasão da câmara. Tentei 
interferir o mínimo possível, sendo que o único pedido que fazia era para pensarem numa 
memória feliz, mas nostálgica ou, ocasionalmente, quando encontrava uma expressão ou olhar 
que via como verdadeiro, pedia para não se mexerem - mesmo que isto os colocasse em pose, 
servia-me como momento de pausa e já me fornecia um ponto de encontro reconhecível para 
quando aquela micro-expressão facial surgisse novamente. Já sabia melhor o que procurar.  
 O processo foi surgindo naturalmente e só fazia sentido quando confrontado com a 
individualidade que fotografava - até porque o que era válido para uns, não o era de todo para 
outros: basta pensar na diferença de idades entre alguns deles, para além da óbvia diferença de 
personalidades (maior gosto por serem fotografados ou menor vontade para o fazer, maior ou 
menor paciência para serem obrigados a estarem ali perante a câmara e da forma como 
encaravam o próprio acto fotográfico, as expectativas que tinham quanto ao resultado daquele 
momento).  
 Stephen Shore diz-nos que “what I have to deal with as a photographer are the 
surfaces of things. I mean that is what I photograph. Other than skies, surface is what is 
accessible to a camera. (…) Apart from deeper questions, this is what is more accessible to a 
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camera. What a camera sees is the light reflecting off a surface.”  Contudo é possível 70
procurar alterar a forma como essa luz se reflecte.  
 Foi isso que tentei fazer ao longo das sessões, através das conversas que fui mantendo 
com as pessoas que retratava. As emoções, as expressões produto do processo de 
comunicação são alterações altamente subtis à forma como a luz se reflecte do rosto. Estas 
alterações provocadas pelas expressões faciais alteram levemente a morfologia do rosto e, 
sendo em muitos dos casos movimentos involuntários, são os momentos em que a pose se 
quebra e que eu procurava registar como traço daquela pessoa que estava perante mim. Em 
suma o que tentava fazer no momento em que fotografava era procurar a pessoa em todas as 
facetas possíveis - e para isso era preciso comunicar com ela, não a deixar sozinha no vazio 
onde a pose se constrói.  
 Inevitavelmente ficava com vários retratos em que era possível reencontrar a pessoa 
real, sem a defesa da pose e então era obrigado a uma segunda escolha, uma posterior onde 
enquadrava novamente aquela pessoa, melhor, a reconduzia na minha intenção inicial que era 
mostrar quem ela era aos meus olhos, oferecer uma visão particular daquela individualidade. 
Não posso dizer que tenha sido difícil escolher a imagem que pretendia para cada uma delas. 
Afinal de contas, sabia quem procurava, o que queria encontrar. Difícil foi chegar até elas, o 
processo. 
 Contudo houve duas escolhas particularmente complicadas: a do Leandro Rodrigues e 
a do Francisco Beirão. E também algumas dúvidas sobre como exprimir a ausência física de 
pessoas que não podiam ou declinaram ser fotografadas, aceitando ainda assim fazer parte do 
projecto. Pondo de outra forma, aceitaram ser retratadas, mas sem expressar a sua aparência 
física. Apenas a construção que se faz dela. Comecemos pelo Leandro e pela explicitação dos 
motivos que dificultaram a escolha da sua imagem neste trabalho.  
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 Como podemos ver nas figuras 35 e 36 as duas escolhas finais que tinha para a mesma 
pessoa são completamente diferentes, sem no entanto serem outra pessoa. A questão aqui era 
mais de honestidade e de manutenção de uma orientação geral para o trabalho. A fotografia 
teria de ser da aparência, necessariamente, mas de uma que para mim é quase um arquétipo 
para a pessoa representada; o texto contaria a identidade.  
 Inicialmente estava mais inclinado para escolher a fig. 36 porque a achava mais 
representativa da fase que essa pessoa atravessava. Mas seria mesmo esse o rosto dela? Seria 
aquela a aparência geral dele? Mais ainda: o texto ressoava com todas as ameaças deste rosto 
fechado, com toda a sua seriedade impenetrável. Fechava ainda mais uma imagem já por si 
fechada - por muito incerta que fosse enquanto representação real.  
 Ora, o conjunto imagem/legenda distorcia mais do que descrevia essa pessoa, atribuía-
lhe uma carga que existia, mas que não era toda a dimensão absoluta da identidade que se 
procurava debaixo da superfície. Fui obrigado a perguntar-me “quem é esta pessoa? qual é a 
sua aparência familiar?” e com estas questões em mente, obrigar-me a decidir onde estava a 
imagem que melhor o exprimia.  
 Na fig. 35 encontrei uma imagem mais resistente ao tempo e à sua passagem. Uma em 
que a pessoa se encontra, mas que define mais do que uma fase ou uma atitude passageira. 
Uma fotografia da pessoa como ela é, um arquétipo pessoal. E que apresenta em si 
características muito diferentes das descritas no seu texto. Há muito escondido por detrás da 
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Fig. 35 José Ferreira, Leandro 
Rodrigues, “Como Dizer Adeus”, 
2013/14
Fig. 36 José Ferreira, Leandro 
Rodrigues, “Como Dizer 
Adeus” (foto recusada), 2013/14
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superfície e somos mais do que aquilo que os olhos podem observar, são chavões muito 
conhecidos e que ganham uma razão súbita neste caso particular.  
 Mais, espero que no momento de construção narrativa por parte do leitor exista uma 
surpresa entre a interpretação dada ao discurso visual e a revelação que é a narrativa escrita - 
a forma como, neste caso e não só, se complementam, revelando o que a superfície nega à 
visão. E se essa surpresa for uma confirmação, uma certeza de que aquele rosto já contava 
muitas daquelas palavras, também não deixa de ser verdade que muito do que somos acaba 
contado pela nossa aparência e presença. 
 Esta questão da construção da pessoa, da sua manipulação quase, tem raízes mais 
profundas do que se possa pensar à primeira vista. Onde existe aqui o “momento decisivo”? 
Haverá espaço para ele neste processo lento de construção e escolha? Será que esse momento, 
mais do que uma captura instantânea é a escolha racional que nos guia à intenção do nosso 
trabalho, à nossa verdade? 
 Porque a única dificuldade com que se tem de lidar no momento do retrato não é 
apenas a nossa proximidade enquanto operadores, mas sim as tentativas de controlo por parte 
do retratado da imagem que dele se vai captar. Se com o Leandro a minha dificuldade foi 
encontrar um arquétipo pessoal, no caso do Francisco foi escapar à pose.  
 Como indico no texto, o Francisco é músico. Está habituado a existir debaixo das 
luzes, do escrutínio do público. Criou uma forma de lidar com isso: expressões, colocação 
corporal, toda uma fisicalidade que visa facilitar a presença dele no palco. Essa experiência da 
pose significou que as fotografias dele, mesmo de uma forma inconsciente e sincera, 
possuíam uma colocação que não tinha lugar no meu trabalho. Até porque não era como 
músico que eu o queria fotografar, mas sim como pessoa que também faz música.  
 Depois de um processo de captação algo longo, no momento em que revia as imagens 
escolhi a fig. 37 porque não só capta um gesto que poderemos associar com a produção 
musical, mas também porque a imagem me sugere um abandono. Ele olha para longe da 
câmara, não comunica com o observador da imagem, aparenta estar concentrado no ritmo que 
produz - deixou cair a tentativa de se recriar através de mim como músico para o ser 
efectivamente, mas para isso também precisou de se ausentar da minha presença.  
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 O que me fez escolher esta imagem foi a sensação de que naquele momento só existia 
o ritmo e a contagem do tempo para preencher o tédio de estar em frente à câmara durante 
tanto tempo.   
 Nas folhas de contacto do trabalho, disponibilizadas no apêndice A, espero que 
consigam encontrar a mesma diferença de significado entre as várias imagens e a minha 
procura por um momento de encontro com a pessoa escondida por detrás da pose. 
 Ao longo do trabalho, como já referi, encontrei outros problemas. Houve pessoas que 
declinaram ser fotografas, mas não levantaram nenhuma questão quanto à realização de uma 
construção textual deles; houve ainda outros que não era possível fotografar porque já não 
estavam presentes para o fazer. Assim, e ironicamente tendo em conta o nome do projecto, 
dou por mim com a difícil tarefa de representar visualmente a ausência dessas pessoas da 
minha vida, inserindo-as numa narrativa construtiva que é o corpo do livro que queria para 
apresentar o projecto.  
 A primeira ausência é a do meu avô. Entre outros tenho para com ele uma dívida de 
gratidão pela forma como ele me demonstrou que é possível criar um caminho próprio, apesar 
das dificuldades que se possam encontrar. E acima de tudo, é o ponto nodal a partir do qual 
consigo estabelecer a história da minha existência. É como se o mundo começasse ali, a partir 
daquela pessoa e se fosse alargando progressivamente.  
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 Apesar desta perspectiva existencialista algo pueril, continuava com o mesmo 
problema: como exprimir a sua ausência? Como encher o vazio de significado?  
 Como podemos verificar na figura 38, começo com as ferramentas do meu ofício, com 
o espaço vazio onde deveria existir a pessoa, com uma fotografia do próprio acto fotográfico - 
que acaba por ser a própria expressão daquele ninguém físico que ali está. Existem os 
objectos na sua solidão, a luz está pronta, o reflector empresta luz e corta às sombras da 
cadeira, objecto sem significado porque não existe lá ninguém para lhe dar uso. Tudo está 
vazio e desprovido de significado na imagem.  
 Podemos inclusive ver a realidade escondida por detrás da apropriação que a 
fotografia faz do espaço onde decorre o acto fotográfico - se olharmos com atenção podemos 
ver em primeiro plano o piso em cimento que a alcatifa esconde, a raiz física que permite a 
criação de todo aquele espaço artificial e plano, onde se vai dar a criação (ou talvez recriação) 
de todas as pessoas envolvidas no projecto.  
 É esse fragmento que é o retrato real do meu avô, o traço que me liga a ele, já que foi 
no exercício do seu trabalho que ele construiu a casa onde tenho o estúdio e pelo próprio valor 
que ele atribuía ao trabalho enquanto actividade. 
 A ausência, para mim, é um espaço vazio que por mais que se preencha continua 
vazio. A fotografia e o próprio estúdio são por natureza não-lugares: são o espaço de tudo, 
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Fig. 38 - José Ferreira, Manuel 
Gomes da Silva, “Como Dizer 
Adeus", 2013/14; estudo sobre 
a fisicalidade da ausência 
Fig. 39 - José Ferreira, Joana 
Vieira, “Como Dizer Adeus", 
2013/14; estudo sobre a 
fisicalidade da ausência 
Fig. 40 - José Ferreira, Joana 
Barbosa, “Como Dizer Adeus", 
2013/14; estudo sobre a 
fisicalidade da ausência 
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mas o espaço natural de nada. Só nos restam fragmentos onde nos podemos agarrar tão 
firmemente quanto as nossas memórias nos permitam.  
 Como podemos verificar através da análise comparativa das figuras 38, 39 e 40, tentei 
imprimir um avanço no interior da narrativa, expressar uma progressão na forma como o 
olhar se move através desta, aproximando-se do seu desfecho; na forma como aumenta a 
proximidade temporal relativamente às pessoas descritas. Plasticamente posso dizer que fui 
reduzindo os traços dessas presenças a motivos quase abstractos, expressando a fragilidade da 
memória, a dificuldade de encontro das intimidades à medida que o tempo avança.  
 É sempre complicado saber qual a distância certa: afinal de contas, começamos a ficar 
tão próximos de tudo que este tudo começa a perder as suas formas, a tornar-se também em 
conceito abstrato. 
 Simbolicamente também tentei expressar com esta aproximação uma maior imersão 
no acto fotográfico, uma convivência desordenada na própria prática que poderá conduzir a 
uma maior compreensão sobre as motivações por detrás da criação. Com esta proximidade 
talvez fosse possível conduzir o receptor da mensagem a um maior entendimento sobre quem 
se é, já que se torna possível analisar fisicamente os motivos que levaram ao interesse, aquela 
forma de tratamento do tema. 
 A inexistência de um rosto para estas pessoas, o vazio que as representa, quando 
aposto à legenda que acaba por ser rosto, corpo e presença da pessoa, demonstra que as 
palavras também constroem. Mas até aqui nada de novo. Toda a literatura nos diz que a 
linguagem tem esse poder.  
 Esse rosto feito de palavras é, contudo, uma criação pessoal de cada um dos leitores, 
porque afinal de contas trata-se de uma interpretação de um texto, de uma mensagem, sendo 
que muitas vezes a caracterização das personagens, a sua importância por assim dizer, existe 
para além do plano físico - e estas tornam-se símbolos morais, psicológicos, sociais ou apenas 
existenciais diferentes para cada um dos receptores da mensagem.  
 Para este trabalho, sem surpresa, houve pessoas que recusaram ser fotografadas. 
Houve outras que recusaram mesmo a participação, porque não queriam ser reduzidas a uma 
imagem ou texto ou porque temiam qualquer distorção na imagem que se poderia criar.  
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 Para as que aceitaram, o retrato que delas existe, a caracterização física da sua 
identidade, é a legenda. A fotografia serve como indicador espacial e de proximidade, de 
aparência também e, objectivamente, no decurso da narrativa também são marcas de 
passagem para outra fase de existência, um passo mais no amadurecimento da pessoa em 
comum entre todas aquelas que foram retratadas.  
 Regressando à questão da proximidade, e por mais relativa que esta análise possa ser, 
o que é mesmo isso de proximidade? Falamos de proximidade física, temporal, emocional, 
mental? Como comunicar os momentos em que essa proximidade existiu? Qual a forma a dar 
a essa construção para que ela reuna o lado figurativo e construtivo característico da 
linguagem poética com a racionalidade e valor conotativo da prosa? 
 Como referência tive o livro “O Spleen de Paris”, de Charles Baudelaire. Neste livro o 
autor une a forma da prosa à prática poética. Reestruturando os valores formais da prosa e 
dando-lhe a possibilidade formal da construção e leitura poética, cria textos capazes de uma 
leitura emocional. Sem serem poemas, permitem a existência de uma poética capaz de 
comunicar uma individualidade e unicidade na forma de sentir. Quebram as regras no sentido 
em que atribuem um valor novo à linguagem.  
 Em jeito de prefácio temos na edição usada uma carta de Baudelaire a Arsène 
Houssaye, seu editor, que diz “Podemos cortar onde quisermos, eu o meu sonho, você o 
manuscrito, o leitor a sua própria leitura; pois que não lhe prendo a vontade rebelde ao fio 
interminável duma intriga supérflua. (…) Corte-a em numerosos fragmentos, e verá que cada 
um deles pode existir por si só. (…) Qual de nós, nestes dias de ambição, ainda não sonhou 
com o milagre de uma prosa poética, musical, sem ritmo e sem rima, bastante maleável e 
martelada para se adaptar aos movimentos líricos da alma, às ondulações do sonho, aos 
sobressaltos da consciência?”  71
 Para comunicar alguém, para escrever um texto que funcione como uma expressão 
física da sua identidade, do que lhe é mais íntimo, é necessário mais do que uma aglomeração 
de factos dos quais se poderia fazer uma análise comparativa. Os humanos não são máquinas. 
 Uma identidade é algo mais fluído que uma expressão analítica de factos. O nome, a 
altura, o sexo, a data precisa do nascimento, a profissão, os interesses - todo este conjunto de 
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dados que nos individualizam, mas que simultaneamente dizem muito pouco das dinâmicas 
das nossas acções e comportamentos - isolam-nos mais do que nos integram na prática de 
comunicação com o outro que, afinal, é a alteridade necessária para sermos indivíduos.  
 Por este facto restava-me a dúvida de como iria exprimir a pessoa em palavras; que 
forma daria ao rosto emocional e abstracto de palavras? Com um texto narrado na primeira 
pessoa, onde são permitidas as construções metafóricas da poesia, num tom confessional e 
fortemente personalizado é possível encontrar alguma da dinâmica da comunicação e criação 
da pessoa: nos factos encontramos a pessoa que é retratada, na escolha e na emocionalidade 
dos acontecimentos encontra-se a alteridade.  
 Esta possibilidade de construção é a minha interpretação daqueles acontecimentos. 
Ainda aqui, e por mais que se tente, nunca se consegue escapar aos seus próprios limites 
quando se tenta tocar e comunicar o mundo ou a outra pessoa fora de nós. Mas nunca se pode 
esquecer também que por mais que o conteúdo seja uma interpretação, a forma será sempre a 
da pessoa que temos perante nós. 
 Convém fazer notar que estas dúvidas eram válidas para todos os textos do trabalho e 
não apenas para aqueles em que não existia uma fotografia da sua presença, mas sim da sua 
ausência. Com os segundos a responsabilidade era redobrada, já que a única via de acesso que 
conduziria a eles eram as palavras que eu poderia encontrar para os contar. 
 Para os nomear escolhi para a minha família directa os nomes completos. Nesta 
escolha começa a delinear-se um sentimento de pertença e proximidade, a construir-se uma 
primeira comunidade de onde se sai para conhecer o mundo e crescer. É o círculo primário da 
existência de uma pessoa.  
 De um ponto de vista documental, através dos nomes é possível reencontrar os outros 
ramos da árvore geneológica, por assim dizer. É possível rescrever os encontros que 
conduziram a este momento presente, às pessoas presentes. Reencontrar fragmentos de quem 
foram os homens e mulheres que me conduziram aqui. Dados de existência que podem conter 
informação passível de ser indexada, de onde se podem retirar dados que nos podem levar a 
compreender como seriam aquelas vidas. 
 Para os outros estabeleci uma lógica de primeiro e último nome. Com o primeiro e 
último nome é possível reencontrá-los e enquadrar essas pessoas tal como acabei de referir - 
procurando os seus percursos nos documentos, recriando os seus passos e crescimento. Mas a 
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um nível formativo pessoal e de arranjo da narração no corpo do livro já é de outro círculo 
que se fala, um mais afastado do primeiro núcleo, das primeiras experiências. É já um 
momento de encontro e amadurecimento, uma das primeiras faces da experiência do encontro 
com quem é o outro e como se articulam em relação a nós, a quem somos. 
 Ao construir a narração tinha também como preocupação acrescida o facto de ser 
necessário construir uma história, uma estrutura, mais do que alinhar mais ou menos 
arbitrariamente aqueles rostos uns depois dos outros. Queria exprimir a articulação dos 
diversos períodos em que conheci aquelas pessoas, os grupos de que faziam parte, onde nos 
cruzamos e encontramos, o que foi partilhado e o que ficou depois do tempo que passou.  
 Mas também não pretendia que fosse um desenrolar de circunstâncias históricas, por 
isso tomei a liberdade de, dentro dos “capítulos” que o livro acaba por ter, reordenar as 
pessoas de forma a que o conjunto das histórias pessoais também se possa intuir o 
crescimento, uma alteração na forma de ver e interpretar o mundo, uma clarificação do real 
significado para as coisas e pessoas que nos rodeiam.  
 Este reposicionamento também deixa espaço a que se compreenda a 
complementaridade que eu pretendo que se encontre na história, nos textos. Características 
que uma pessoa perde, outra adquire; defeitos num deles podem ser virtudes noutro, 
dependendo da forma como são compreendidos e usados. Estes traços, estas pistas que fui 
deixando ao longo da narrativa visual e textual pretendem criar pontos nodais que pretendem 
conferir maior solidez à estrutura narrativa. São pontos onde a história se ancora e que servem 
para ligar todas as pessoas numa teia inquebrável.  
 Os capítulos que referi anteriormente são contidos pelas fotografias da ausência. A 
fotografia do meu avô, a primeira do trabalho, a fotografia da Joana Vieira e a da Joana 
Barbosa são os pontos que marcam três possíveis estágios de proximidade e compreensão do 
eu e do Outro.  
 A do meu avô, como a sua própria posição no trabalho indica, marca o início de tudo, 
os primeiros contactos, as primeiras experiências de comunicação, a ligação com um passado 
distante e ao mesmo tempo sempre próximo dentro do núcleo familiar que, lentamente, se vai 
abrindo ao exterior.  
 A da Joana Vieira é o segundo capítulo, um muito mais aberto a influências exteriores, 
um começo da formação de uma idade adulta, a abertura a um círculo de conhecimentos 
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pessoais muito mais lato e independente da influência familiar, mas sem esquecer essas 
aprendizagens.  
 O da Joana Barbosa é o terceiro capítulo, ainda indefinido, onde os rostos se negam e 
permanecem desconhecidos, onde o acesso à pessoa se torna mais complexo fazendo com que 
se encontrem mais indícios do que elas poderão ser do que realidades concretas e palpáveis.  
 Mas esta narração e organização é também mais do que apenas uma forma imposição 
de uma ordem possível. Através do avanço na imagem da ausência, de uma construção desse 
espaço como abstração, separando-me progressivamente da formalidade dos objectos que nos 
fazem compreender o vazio que está a ser representado, tento também exprimir uma certa 
incompreensão crescente sobre o que é a ausência e um afastamento pessoal relativamente ao 
que ela é, ao que esses objectos representam, à desilusão que é o duro entendimento de ser 
impossível compreender e talvez até tocar alguém de uma forma que seja plena. Em suma, a 
desilusão pela impossibilidade de um contacto real e significativo, um que ultrapasse a 
aparência e resista ao tempo de uma forma mais duradoura que as imagens ou as memórias. 
Ou uma forma de exorcizar as impossibilidades do olhar, do meu olhar, que acabam expressas 
na fotografia e texto da Catarina Lopes.  
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 Dela só se reconhece o cabelo. Simbolicamente o cabelo pode ser considerado 
símbolo de força, sensualidade, pode expressar abandono terreno ou comprometimento 
religioso ou ideológico.  Neste caso particular, no texto visual e verbal, é usado como traço 72
distintivo da pessoa fotografada.  
 A Catarina, sendo uma pessoa algo reservada tem o hábito de usar o cabelo para 
esconder o rosto ou parte do rosto. Assim sendo, com ela o cabelo passa a ser também, ou 
principalmente, um rosto que a escuda da invasão que é para ela terem acesso à sua aparência, 
aos aspectos das suas expressões que ela não consegue controlar e que dão acesso privilegiado 
ao observador para conhecer as suas reacções mais íntimas. Para além disto faz também parte 
da sua herança genética, já que, segundo ela, é parecido com o do seu pai. Isto também a liga 
indelevelmente ao seu passado, ao background familiar e a conteúdos emocionais profundos. 
 “Subi pelo teu cabelo até chegar perto de ti. Traço da mulher. Máscara do rosto que 
procuras sempre esconder. Não quero saber o que pensam. Ensina-me a dançar. Não quero 
saber de onde vens ou o que fizeste. Este é o Agora, O momento. Ser maior e não escutar as 
palavras estranhas do mundo. Acordar numa manhã melhor. A cama quente. homem e mulher 
na mesma cama. A primeira luz que se vê do dia a encher o quarto. Um nevoeiro que parece 
pairar sobre as coisas ou sobre os olhos. Essa tua expressão triste na cara.”  Foi esta a forma 73
como tentei descrever o momento da chegada, de reconhecimento e que comecei a enumerar 
características e valores para a descrever. A dança, o peso do passado e das possibilidades 
perdidas, como temos todos, o peso do presente e das acções nele realizadas, a procura da 
felicidade - valores pessoais e, simultaneamente, que nos ligam a todos numa teia de contacto 
humano. 
 Mesmo recusando revelar o rosto, não se consegue fugir à representação, à 
identificação - ou serei eu, o autor, a expressar que depois de tudo o que está para trás já não 
consigo compreender o rosto das pessoas, a sua aparência? Ou que isso não é importante para 
reconhecer o que está por detrás dela, para haver um contacto real, um momento de 
compreensão? 
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 Ao escrever “Subi pelo teu cabelo até chegar a ti”  pretendi expressar o gesto que me 74
conduziu à pessoa: o afastar dos obstáculos entre o olhar e o acesso ao rosto, aos mecanismos 
simbólicos de atracção que despertaram o meu interesse, o reconhecimento de uma forma de 
pensar e estar que emana do centro do pensamento, o cérebro. E é também um 
reconhecimento do traço semiológico que foi deixado para trás na narrativa visual: um gesto 
característico da pessoa, algo que é só seu, uma forma de estar que se tenta comunicar através 
de um símbolo fragmentado dessa identidade.  
 Aqui poderíamos afirmar que a imagem de uma das pessoas retratadas foi manipulada 
para cumprir com a minha intenção expressiva, mas como já discutimos anteriormente, toda a 
fotografia é uma manipulação. O que se fez aqui foi enquadrar uma característica pessoal de 
uma das pessoas retratadas para expressar um significado para uma intenção. Em suma, 
tentou criar-se um vocabulário para exprimir uma continuidade narrativa; para contar, 
simultaneamente, a forma como a Catarina se exprime, uma aparência possível para ela, o que 
esconde essa aparência e, meta-textualmente, a forma como esse gesto se enquadra no 
desenrolar da forma como percepciono a realidade e a coordeno no corpo do livro. 
 Portanto, com tudo o que acabamos de explicitar sobre a estruturação do livro, com a 
separação dos diferentes tempos e espaços em imagens onde efectivamente se retrata o vazio 
da ausência, onde se conta o processo de dizer adeus, a fotografia da Catarina, acaba por se 
transformar na corporalidade dessa ausência, na sua personificação simbólica.  
 O narrador, mais uma outra representação para a personagem do autor, já incorporou, 
metaforicamente falando, a distância que lhe resta e de onde observa as pessoas. Os rostos 
não revelam nada para além da nossa percepção deles e qualquer tentativa de explicação do 
outro não passa de um processo em que se descreve a nossa interpretação das acções e 
reacções. Estão em nós, mas existem demasiado longe. E se não é possível alcançar 
completamente o outro, de o ver com outros olhos para além da nossa incompreensão e 
dúvidas, a pergunta que pode ficar por responder é “que relação se pode ter quando se acredita 
que uma proximidade real é impossível?” E como é possível que, ainda assim, apesar de toda 
a distância, as pessoas que representei se tenham encontrado? 
 Ao longo do projecto e tendo em conta a exposição pessoal, minha e dos retratados, 
tentei sempre conduzir o processo da forma mais clara e transparente possível. As indicações 
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que dei para a sessão individual de fotografia, depois de ter clarificado qual o âmbito do 
projecto, foi para escolherem uma roupa de que gostassem e que viessem com tempo. 
Interessava-me ver como funcionariam os seus mecanismos de auto-representação, mais do 
que a possibilidade de um controlo cromático ou estético sobre a sua imagem.  
 Queria descobrir o que escolheriam para se representar enquanto indivíduos, como se 
apresentariam perante a câmara. E pensava que isso também serviria para relaxar a pessoa a 
fotografar, já que controlaria a forma como surgiria na imagem. Além do mais, esta forma de 
expressividade pessoal transpareceria na imagem, serviria para cunhar também parte da 
individualidade da pessoa, bem como para fornecer informações históricas, sociais e 
económicas, bem como para ancorar estas imagens a um período histórico, acessível através 
das roupas e da forma como estas são usadas.  
 Depois também existiam as expectativas que cada um deles possuía quanto à sua 
imagem, ao poder que essa imagem poderia ter na sua representação enquanto indivíduos - e 
alguma tensão quanto à possibilidade de “aparecer mal” na fotografia, da imagem poder 
exercer algum controlo na forma como se percepcionam ou seriam vistos. Cedo no processo 
começam a tornar-se perceptíveis as intenções que viriam a moldar o trabalho: as minhas, 
fazendo uma representação daquelas pessoas em que conseguiria transmitir visualmente e 
verbalmente uma identidade; as das pessoas retratadas, as quais pretendiam ver-se 
representadas e reconhecíveis perante si próprias. A isto deve-se acrescentar ainda a pressão 
de o fazer no contexto de uma produção artística que depois teria de ser contextualizada e 
explicada cientificamente.  
 Como já referi, desde o início do projecto que tentei manter um clima de abertura 
perante cada um deles, reservando contudo o suficiente para os manter conscientes apenas da 
sua parte do projecto. O todo em que se enquadrariam só seria acessível quando todos 
tivessem encontrado o seu lugar na narrativa. Para conseguir isso, e para medir a forma como 
eles se encontravam no objecto (imagem e texto) que criei, enviei para cada um deles a 
escolha final aguardando uma resposta da sua leitura - e encontro consigo mesmos através da 
minha interpretação de quem são.  
 Agora que o projecto se encontra finalizado e escrevo sobre o que foi o processo 
criativo e de construção que esteve por detrás dele, sabendo que dificilmente se consegue 
escapar às condicionantes das nossas próprias limitações para encontrar uma forma pura de 
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expressão, mas que é possível criar retratos onde é possível aumentar o seu potencial 
indexical através de um nível linguístico mais abstracto, as palavras. Com esta linguagem 
torna-se possível a transmissão de informação que escapa às ligações visuais que o objecto 
fotográfico estabelece com os seus referentes. Por isto surpreendeu-me a descoberta que 
alguns disseram sentir quando confrontados com a imagem e o texto - ou talvez com a relação 
entre ambos.  
 A alteridade do meu olhar, o facto talvez de se descobrirem em si, mas fora de si 
mesmos e poderem polarizar as suas expectativas e auto-imagem em torno de um input 
externo à sua forma de pensar , de uma testemunha se lhe quisermos chamar assim, pareceu 
encontrar eco na identidade que percepcionam de si mesmos - ou apenas surpresa por serem 
vistos daquela forma particular. Não só as pessoas se reconheceram na imagem, como 
também no texto - e tinham também uma noção precisa quanto à transitoriedade do momento 
representado na imagem: era como se possuíssem a consciência de que a pessoa que está ali 
representada existiu num dado momento no passado, mas que o tempo prosseguiu à volta 
dela, alterando-a mais ou menos imperceptivelmente aos outros.   
 Se tivermos em conta a forma como os textos abordam o passado e experiências 
passadas como lugar metafórico de construção das pessoas e das suas identidades, esta 
compreensão quanto à diferença entre o tempo da imagem e o tempo em que a imagem existe 
pode não nos parecer de todo deslocada. Mas se pensarmos que estes conceitos se encontram 
ainda hoje em construção no campo da ciência da imagem fotográfica, podemos começar a 
pensar que se menosprezam as percepções que os objectos das imagens, as pessoas que as 
povoam, possuem do real valor daquela aparência para a história.  
 As pessoas reconheceram-se. Não sei o porquê desta surpresa, uma vez que todos 
estivemos presentes nos momentos e tempos que descrevo numa tentativa de as tentar 
descrever. Porque afinal também é disso que se trata: de uma contextualização. Mas o facto é 
que eles, a partir daqueles fragmentos, conseguiram encontrar-se. Podem não ter gostado para 
o local para onde caminhou a imagem; podem até não concordar com a forma como descrevo 
as coisas, mas reconhecem-se - como se fossem um fragmento que se completa. 
 Afinal de contas, a problemática central por detrás deste trabalho, aquela de onde 
emanam todas as questões, é a superficialidade do retrato fotográfico na transmissão de 
informação. A sua pouca profundidade indexical, já que é um sistema de referenciação visual. 
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 Os textos são a contextualização, o gesto que tenta aprofundar, dar corpo através das 
experiências vividas - e destas retirar o enquadramento que nos permita localizar por onde se 
moveram estas pessoas. E a ligação mais forte ao contexto histórico que se atravessa, devido 
às características do medium que o suporta, a linguagem verbal.  
 Devido à sua capacidade de referenciação abstracta é possível encontrar vários níveis 
informativos no corpo de texto: informação histórica, social, pessoal e de construção de 
significância. Isto na forma como este se organiza e como a informação é selecionada para a 
sua construção. Não estou a dizer que estas coordenadas não existam na imagem fotográfica, 
mas são muito mais subtis e passíveis de serem relativizadas, porque os sinais que emitem não 
estão ancorados excepto no seu próprio testemunho visual.  
 Tendo em conta que todas as imagens e textos apresentados no trabalho foram fruto de 
escolhas, umas no momento em que se fotografava, outras posteriormente quando se fazia a 
escolha das imagens e se formalizavam os conteúdos do texto, gostaria também de tentar 
clarificar um pouco os mecanismos mentais que podem levar a que uma imagem seja 
escolhida em detrimento de outra ou, por outras palavras, a sua adequação lexical para o texto 
de imagens que se procura escrever e possíveis mecanismos de reconhecimento inconsciente 
por parte de quem observa a imagem.  
 “The psychical entities which seem to serve as elements in thought are certain signs 
and more or less clear images which can be “voluntarily” reproduced and combined… This 
combinatory play seems to be the essencial feature in productive thought - before there is any 
connection with logical construction in words or other kinds of signs which can be 
communicated to others”.  75
 Steven Pinker, no seu livro “The Language Instinct” parece dizer-nos que antes de 
existir uma linguagem verbal, uma forma de formalização abstracta que nos permite exprimir 
e comunicar as nossas experiências e desejos e pensamentos, existe uma linguagem de 
pensamento, uma feita de imagens abstractas e incomunicáveis já que só existem com sentido 
para o processo mental do indivíduo que as pensa - e por existirem a um nível subconsciente, 
tão subconsciente como estruturante. 
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 “Remember that a representation does not have to look like English or any other 
language; it just has to use symbols to represent concepts, and arrangements of symbols to 
represent the logical relations among them, according to some consistent scheme.”  76
 Esta conceptualização parece-me digna de ser mencionada aqui de forma a fazer 
avançar um pouco mais a instituição da fotografia enquanto linguagem visual. Se a “primeira” 
língua que falamos, se aparentemente os nossos próprios processos mentais são baseados em 
imagens e símbolos, como não encarar a fotografia como sendo um reflexo racional e 
consciente dessas construções imagéticas? Com um encontro com os nossos processos de 
pensamento?  
 As imagens subconscientes formadas para articular os nossos processos mentais 
poderão estar na atribuição de valor a imagens fotográficas completamente externas a nós. 
Quem nunca disse ou nunca ouviu dizer que uma imagem o afecta, mas que não sabe dizer 
porquê? Quem é o operador de câmara que nunca foi atraído para uma imagem, sem 
conseguir dizer no momento ou posteriormente o porquê disso ter acontecido?  
 Mais: ele usa o conceito mentalese, “an internal symbolic representation” , para 77
separar de uma forma mais definitiva pensamento de palavras. Afirma que não se podem 
tomar as consequências, ou as palavras que neste caso são o corpo físico desses mecanismos 
internos, pelos motivos - e que os processos mentais que conhecemos como pensamento 
existem mesmo que não haja palavras para os transmitir.  Contudo, é através das palavras que 
temos acesso a eles - e é por isso que as linguagens existem: para comunicar uma experiência, 
para transmitir uma mensagem apesar da ambiguidade, densidade lógica e a co-referenciação, 
a possibilidade de chamar nomes diferentes à mesma coisa, do medium utilizado.  
Estas características que podem criar alguma confusão na forma como a mensagem será 
interpretada e que transformam este sistema linguístico num alicerce incerto para expressar os 
processos internos de compreensão são os próprios factores que fazem a linguagem verbal um 
suporte pobre sobre o qual construir os nosso processos mentais, segundo este autor. 
!115
 “Lembre-se que uma representação não tem de ser semelhante ao Inglês ou a qualquer outra língua; tem 76
apenas de usar símbolos para representar conceitos e arranjos de símbolos para representar a relação lógica 
entre eles, de acordo com algum esquema consistente” trad. aut. in PINKER, Steven - The Language Instinct. 
England: Penguin Books, 1995, pág. 78
 “uma representação simbólica interna” trad. aut. in PINKER, Steven - The Language Instinct. England: Penguin 77
Books, 1995, pág. 73
Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
 Aplicando isto ao sistema de referenciação que conhecemos como fotografia, e tendo 
já referido que cada imagem é lida de uma forma abstracta por cada um dos seus observadores 
independentemente da relação directa que é estabelecida com os seus referentes, será que 
ainda não há espaço para a fotografia figurar entre os sistemas linguísticos? Para ser 
reconhecida como uma forma de apropriação e interpretação do mundo, onde a realidade 
visual perceptível figura simultaneamente como símbolo e coisa que existe? Ou se quisermos 
cair num exagero, como pensamento tornado objecto? 
 “Knowing a language, then, is knowing how to translate mentalese into strings of 
words and vice versa”.  - e não será a fotografia uma forma quase directa de criação 78
simbólica que pode ser usada para fazer exactamente isto? 
 Aplicado a este projecto, o conceito de mentalese pareceu-me importante no sentido 
em que poderia dar corpo a um processo inconsciente de identificação com a fotografia. 
Havia algumas que se aproximavam mais da imagem interna e do valor simbólico que aquela 
pessoa tinha no meu sistema de representação - e inevitavelmente era para essas que pendia  a 
nível criativo e, posteriormente, de selecção (mesmo quando surgiam dúvidas, como nos 
casos já referidos anteriormente). Mas não somente aqui.  
 Se conhecer uma linguagem é saber dar forma às representações mentais, a 
organização deste trabalho em livro também é uma forma de tradução das imagens internas 
que para mim conduziram ao resultado que está perante vós.  
 A capa negra do livro, continuação ou manifestação física do fundo utilizado, do vazio 
de onde surgem as pessoas animadas por uma luz e expressão particulares só a elas; as letras 
em baixo relevo na capa, uma primeira pista táctil para aceder à obra, à fisicalidade do 
contacto que nos revela o outro, à subtileza dos sinais que nos conduzem através do mundo, a 
fragilidade do nome das coisas. A transparência que precede o conteúdo do livro, semi-
espelho, transparência também, já que permite espreitar para detrás da superfície reflectora, 
aceder ao que a superfície esconde. O tamanho do livro e das imagens, objectos que se podem 
segurar entre as mãos, que precisam de proximidade para serem observados com atenção, 
bem como a ausência de elementos verbais nas páginas das imagens para não provocar ruído 
comunicacional na leitura da imagem: para aquela página ser janela aberta e caixilho que 
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esconde tudo o que rodeia a pessoa que é vista e nos olha como uma esfinge. Os textos a que 
só é possível aceder rompendo a membrana que os veda, metáfora para o processo consciente 
de conhecimento, para a superficialidade quebrada para saber qual o conteúdo que aquela 
aparência esconde. Estes também procuram ser altamente visuais e directos na explicação que 
fazem da pessoa, da sua identificação através de traços de personalidade cujos ecos se podem 
encontrar na pose, nas acções, na sua projecção perceptível de pessoa única (ver figuras 42, 
43, 44 e 45).  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Fig. 42 José Ferreira, “Como dizer 
Adeus”,  
Aparência geral do livro,  
2013/14
Fig. 43 José Ferreira, “Como dizer 
Adeus”,  
Interior do livro  
2013/14
Fig. 44 José Ferreira, “Como dizer 
Adeus”, 
Lateral do livro 
2013/14
Fig. 45 José Ferreira, “Como dizer 
Adeus”,  
Aspecto de uma das páginas 
2013/14
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 Todos os factores referidos anteriormente constituem uma tradução física não só das 
minhas intenções enquanto autor do trabalho, mas também como tradução física dos 
processos mentais cuja simbologia queria ver representada fisicamente.  
 Mais ainda, no âmbito do trabalho de mestrado, as características descritas 
anteriormente são formas lógicas de construção de significado - e a sobreposição de níveis 
linguísticos entre fotografia e texto, superfície e conteúdo, referentes visuais e invisíveis que 
contribuíram para a construção desse significado (e, julgo eu, para uma maior indexicalidade 
da imagem, para uma maior resistência ao tempo que está depois do acto fotográfico e 
também de conhecimento do tempo que passou até ao acto fotográfico ter lugar) são formas 
físicas de expressão das conclusões retiradas deste processo de investigação e criação 
artística. 
 Agora que o livro está completo e a ser objecto de crítica, a pergunta “Que farei com 
este livro? Que fareis com este livro?”  parece ser a questão que resta colocar. Mas antes de 79
passarmos à conclusão desta dissertação, parece-me importante referir a questão da 
proximidade quanto ao tema e objecto do trabalho - e a forma como se pode construir um 
retrato possível através da intenção autoral e da forma como as escolhas do trabalho foram 
conduzidas.  
 Regressando ao livro “Fotografia e Narcismo” podemos ler que “(…) a «captura» 
fotográfica seria a resposta à necessidade de colocar a realidade num envelope subjectivo, 
garantindo a segurança de uma identidade cada vez mais insegura”.  Separando-se de 80
Barthes e Sontag que constroem o momento ontológico da imagem no acto da obturação, 
como se este fosse uma negação da passagem do tempo e da chegada da morte transmudado 
em objecto físico, assentes numa polarização que parece reminescente do eros e thanatos do 
romantismo, Medeiros refere o acto fotográfico como se este fosse uma continuidade de uma 
acção formativa nunca completa, como se fizesse parte de uma necessidade de construção 
identitária através da produção de memórias ou testemunhos que se tornavam parte integrante 
dos mecanismos de defesa contra a desagregação da noção de “eu”.  
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 "Hoy la fotografía en general ha cambiado. Antes, cualquiera que se iba de vacaciones 
se llevaba su cámara, traía las fotos, hacía copias, las metía en un álbum y esas fotografías 
eran fotografías. Se las enseñaba a su hijo, diez años después ya eran un pedacito de su 
historia y treinta años más tarde, la memoria de la família” (…) esso “se ha terminado. El 90 
por ciento de la fotografía se hace con teléfonos y se queda dentro de una memoria. Es una 
imagen, pero ya no más una fotografía. La fotografía ha dejado de ser memoria. Es realmente 
una instantánea.”   81
 Para Sebastião Salgado, que no Festival Fotogenio, de Mazarrón em Múrcia, Espanha, 
fez estas declarações ao jornal El Diario, a prevalência do digital acabou por conduzir a uma 
perda do papel da fotografia enquanto memória, enquanto arquivo organizado, para passar a 
ser um caderno de apontamentos sem corpo físico, instantâneos sem capacidade indexical - e, 
noutra leitura, acabam por ser a expressão física do atomismo e fragmentação social, 
funcionando como suporte para o individualismo, para a existência de uma personagem criada 
nas e para as redes sociais, que faz com que se esqueça quase tão rapidamente como se 
fotografa.  
 Mas se tomarmos o gesto de construção de um álbum ou do uso da fotografia para 
transmissão de memória, isto poderá implicar necessariamente que quer o operador quer o 
receptor tinham noção do papel daquelas imagens enquanto sinais de um projecto maior, uma 
mentalese do operador em que as fotografias eram a expressão física de uma forma individual 
de se pensar a si e ao seu lugar no mundo e no tempo, um que ele pretendia ver perpetuado e 
onde usava as imagens fotográficas como pedagogia para uma memória.  
 Regressando ao livro de Medeiros, apesar da análise estar centrada na produção do 
auto-retrato enquanto objecto fotográfico, este tece algumas considerações sobre as 
necessidades psicológicas que podem estar por detrás da criação fotográfica e do seu papel 
enquanto memória. Esta densidade não é de todo algo limitado à produção vernacular ou 
limitada aos álbuns de família, mas sim um dos motivos que conduz à fotografia enquanto 
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prática generalizada, porque dificilmente algo existe sem uma motivação, por mais profunda, 
interna e subconsciente que esta possa ser para o próprio operador.  
 Para além da construção da fotografia como projecto de identidade, com a noção de 
mentalese passa a haver a possibilidade da fotografia funcionar como expressão física, como 
linguagem directa para a expressão desse sistema de codificação interno e individual, já que 
permite um acesso quase directo a todos os recursos visuais ao alcance do operador e a 
possibilidade de transfiguração simbólica da produção de um objecto que é, simultaneamente, 
o que representa e aquilo que se quer que aquilo seja - tanto para o operador, como para o 
receptor da mensagem. 
  Contudo, não encontro aqui uma real oposição entre o posicionamento de Medeiros 
ou o de Sontag ou Barthes. Consigo percepcionar, sim, uma dilatação do tempo da fotografia 
para além do momento da obturação para um continuum formativo e temporal, e uma 
diferente percepção do fotógrafo enquanto “eu”, um indivíduo, e não como uma machina 
animata que existe ausente e emocionalmente distante daquilo que fotografa.  
 Neste projecto em particular essa necessidade de “colocar a realidade num envelope 
subjectivo” para “garantir a segurança de uma identidade”  - ou por outras palavras, a 82
procura de uma ratificação para a impossibilidade de dizer adeus, uma vez que o outro 
também é uma construção do “eu” (por outras palavras,  uma experiência de conhecimento de 
quem se é e do que nos é característico) cheguei ao fim, e falo agora como autor, sem saber 
quem é a pessoa que se pode encontrar na narração deste livro.  
 Depois de ter o objecto completo, quando o reencontrei portanto, e compreendi 
também que uma das mensagens escondidas no subtexto poderia ser que a unidade só se 
reencontra na comunicação, na busca de conhecimento, na união dos fragmentos e 
experiências formativas e construtoras, em todas as mudanças.  
 “Como Dizer Adeus"… será que afinal aquilo de que me despedia era o medo da 
fragmentação? Da perda de identidade? Já disse anteriormente que através das escolhas que 
fiz para a narração do livro é possível retirar informações que permitem encontrar uma 
descrição minha; da união de todas as imagens e textos é possível traçar um retrato bastante 
completo.  
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 Se no entanto pensarmos que cada vez que estamos a romper uma página do livro para 
aceder ao texto escondido sob a superfície da imagem avançamos fisicamente pelo processo 
de construção até ao reencontro com a unidade do objecto livro - só quando todas as páginas 
estiverem rompidas e todas os textos revelados é que ele se torna em algo mais que um 
conjunto de fragmentos visuais.  Só aí é que ele recupera o seu corpo completo, com todas as 
marcas que isso deixa para trás no próprio corpo, na experiência que se fez do mundo (as 
páginas ficam com a textura da destruição da membrana de papel que une as folhas, um 
padrão completamente individual para cada livro, para cada página, e dependente do gesto do 
leitor - mais uma vez, a interpretação e a possibilidade de reunião ser o encontro possível com 
o outro enquanto experiência integradora. 
 Mas posso dizer que sei melhor quem sou depois de tudo isto? Que esta reunião de 
pessoas sob duas formas visuais, ambas bastante particulares e o mais sinceras possíveis a 
nível conceptual, me ajudou a ver melhor quem sou como se fosse um espelho proteico onde 
a conjunção de todos os rostos diferentes acaba por criar um rosto mais familiar para o meu, 
mais completo?  
 Apesar de esta não ser a pergunta central à problemática proposta, acaba por ser 
imanente já que nenhuma postura é descomprometida e mesmo os dados que os possam fixar 
à história são expressão do meu posicionamento na realidade e fruto das minhas capacidades 
de captação e interpretação de informação.  
 Honestamente só posso responder que não sei. Porque falaremos sempre de 
fragmentos de fragmentos, de subjectividades universais construídas onde as interpretações de 
cada um deixam espaço para as histórias crescerem, para as subjectividades - a experiência 
completa que foi existir naquelas circunstâncias ficará para sempre negada, já que não pode 
ser repetida. O tempo não voltará nunca atrás.  
 Mas posso dizer também que é reconfortante saber que todos estes fragmentos de 
mim, a experiência de mim e o ex-voto contra a sensação sempre inconsciente e sempre 
presente da existência da morte, ou dessa morte em vida que é a perda do “eu”, existem e que 
é possível encontrar-me e às pessoas e histórias que conto - e que nelas, com o olhar certo, é 
possível encontrar informações que contem as imagens, que as pormenorizem, que as 
enquadrem no único local onde fazem sentido: ancoradas a um momento histórico, a uma 
construção social e socializante, à macro-estrutura cultural que é, possivelmente, o fundo que 
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o fundo de todas as imagens escondem. Se os dois níveis linguísticos que usei contribuem 
para uma maior indexicalidade do objecto, penso ser possível dizer que sim. Se isso resistirá à 
passagem do tempo? Talvez, porque o enfoque nas emoções e nas experiências vividas podem 
manter uma proximidade conceptual entre o tempo do objecto e o tempo da sua apreciação.  
 Uma das coisas que sempre me fascinou na fotografia foi a sua prevalência, as 
fantásticas possibilidades de associação com vários campos da produção artística e científica. 
Nesta dissertação tentei ser o mais completo possível e referir vários níveis para a imagem e, 
de certa maneira, expressar a forma como percepciono o papel da imagem fotográfica 
enquanto aglutinador de todos esses elementos. Apesar dos problemas de formalização de um 
retrato para este fenómeno temporal, linguístico, sociológico, tecnológico, conceptual, 
artístico, expressivo, tentei referir todas estas vertentes e traçar cenários onde todas elas se 
poderiam encontrar - e de que forma é que poderiam ser percepcionados individualmente para 
a criação de significado e interpretação da imagem.  
 Apesar das dificuldades encontradas, penso ter conseguido criar uma boa plataforma 
sobre a qual podem ser construídas novos caminhos, novas pontes de entendimento para o 
fenómeno complexo que é a imagem fotográfica. 
 Este trabalho começou com a problemática da indexicalidade da imagem fotográfica, 
com a superficialidade dessa aparência para a transmissão de informação acerca da identidade 
dos retratados. Termina com a possibilidade de tudo ser uma interpretação enquadrada por um 
conjunto de motivações que conduzem a uma manifestação física, uma imagem fotográfica 
que dá corpo às palavras de um texto que, por sua vez, dota essa superfície da imagem de 
profundidade já que revela tudo o que escapa ao olhar inclemente e visual da fotografia.  
 “Como Dizer Adeus" é uma questão que ainda permanece em todas as imagens 
fotográficas, já que a estratégia criativa da fotografia enquanto criadora da possibilidade de 
agarrar o mundo e o manter próximo é bastante volátil, já que está dependente da matiz da 
pergunta: se é desesperada pela hipótese de perda; se calma e orientada pela hipótese de 
integração dessa experiência no “eu” .  
 Apesar de todas as respostas serem ainda insuficientes para criar um quadro descritivo 
inequívoco, são já suficientes para retirar algumas conclusões.  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4. CONCLUSÃO 
!
 “A história tornou-se matéria de invenção pessoal, uma reunião de talismãs do não-
agora que serve para confirmar a nossa frágil presença no tempo e no espaço.”  Assim sendo, 83
terei eu conseguido contar a minha história? Ou a deles? Irá a “nossa” presença completa e 
encontrada no objecto livro conseguir resistir à passagem do tempo? 
 A problemática de partida para este projecto era a superficialidade do retrato 
fotográfico na transmissão da identidade. Para procurar as respostas a esta questão e, talvez 
em busca de uma compreensão mais alargada e completa de quem sou, reuni trinta-e-quatro 
pessoas que considero terem sido importantes e aos seus retratos acrescentei um outro nível 
linguístico para comunicar aquilo que as aparências escondem e tentei contar quem eram 
usando este artifício retórico.  
 Neste processo encontrei várias outras questões que emanaram desta problemática 
central: a evolução da fotografia enquanto objecto histórico e a criação de arquétipos para a 
prática fotográfica; a questão da veracidade na impossibilidade da criação de uma verdade 
que seja externa e universal a ambos os participantes, operador e retratado; o factor distância 
enquanto elemento causador de distorções nas percepções de si mesmo e dos outros; a 
importância das motivações do operador para a ontologia da produção artística e o quão 
dependente esta última é dependente da figura do operador; as múltiplas interpretações que 
são feitas de realidade perceptível, motivações, produção artística final; a fragilidade das 
próprias palavras para a transmissão de uma verdade ou identidade, já que permanecem 
ambíguas, relatos de uma interpretação para serem interpretadas; a percepção da fotografia 
como uma linguagem visual com uma gramática formal própria capaz de criar significados 
abstractos a partir de uma relação directa com um referente; a noção de mentalese, ou de 
linguagem simbólica pessoal, única a cada ser-humano, e da qual a fotografia pode ser uma 
transcrição directa para a realidade desse código interno de representações ou um campo de 
jogo, desta feita consciente, para os mesmos processos mentais de aquisição e criação de 
significado.  
 Ou, num campo mais próximo da psicologia e sociologia, o papel do retrato ou da 
representação própria e do outro enquanto uma forma inconsciente de imposição de ordem e 
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de mecanismo de defesa contra a perda de referências pessoais e de identidade; a forma como 
se torna possível reconstruir também uma identidade para mim através da reunião das pessoas 
que descrevi, via as escolhas fotográficas e de construção de texto (temas, forma, episódios 
relatados); a forma como a apresentação de tudo, aparência na fotografia e identidade no 
texto, permeiam o livro que é o resultado deste esforço de dados que contribuem não só para o 
entendimento das identidades individuais, mas também das macro-estruturas onde estas se 
encontram inseridas. Podemos não conhecer os seus dados biométricos, tão caros à noção de 
identidade inserida num aparelho de controlo estatal, mas sabemos um pouco melhor quem 
são, conhecemos a sua intimidade, é possível “confirmar a sua frágil presença no tempo e no 
espaço”. 
 Ainda agora enquanto escrevo estas linhas finais a complexidade de algo tão 
aparentemente simples como a fotografia surpreende-me. Afinal de contas, ao contrário do 
que a simplicidade do lugar-comum nos quer fazer querer, não se trata apenas de carregar 
num botão… Melhor, pode ser “só” isso, mas olhando com atenção há sempre algo mais por 
detrás do gesto. Mesmo no registo instantâneo é como se cada imagem fosse um gesto 
consciente de protecção, uma tentativa de resguardar um momento breve, uma sensação, uma 
impressão visual, um pensamento sem palavras que nos faz levantar a câmara entre o nosso 
olhar e a aparência óbvia das coisas para registar essa impressão de realidade. Resta ao 
receptor dessa mensagem conseguir olhar com atenção suficiente para conseguir reparar no 
que aquela superfície esconde. Ou mais do que atenção, a possibilidade de encontrar no olhar 
do outro um reflexo de si mesmo, uma forma de reconhecimento do mundo. 
 É certo que poderia ter tratado a questão da transmissão da identidade de forma 
diferente. Entre a dicotomia criada entre fotografia e texto, poderia ter recorrido a outros 
recursos para contar a identidade da pessoa: podia ter fotografado também o seu objecto 
favorito e feito dípticos; podia ter-lhes pedido um texto auto-biográfico; uma descrição do 
episódio mais importante das suas vidas; uma fotografia que para eles fosse importante; podia 
ter-lhes pedido para escolherem uma pessoa para escrever ou dizer algo que os descrevesse… 
mas seria sempre o mesmo: um resultado fragmentado; uma versão parcial da realidade; uma 
distorção da proximidade; uma interpretação baseada em signos de signos. Seriam respostas 
possíveis, mas seriam também uma redução do artista a um mero vinculador de significâncias. 
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 Enquanto produtor de uma mensagem, o artista não se pode divorciar do seu papel, da 
sua presença no mundo, da sua maneira particular de olhar, já que é essa a única forma que 
tem para observar e compreender o que o rodeia. Pode experimentar estilos diferentes, 
digamos, formas diferentes para organizar o processo de comunicação, mas nunca se pode 
separar de quem é, da sua própria identidade. Para além do mais, numa sociedade já 
fortemente individualizada, em que a compreensão do “eu” está já alicerçada na aceitação de 
uma imagem social projectada mais do que nas relações interpessoais, é na produção artística 
que se poderá talvez encontrar uma réstia de possibilidade de contacto real, de comunicação 
interpessoal na forma como todos dependemos de todos, do “Outro”, para saber quem somos, 
como somos.  
 “Todo mensaje tiene una triple lectura: nos habla del objeto, nos habla del sujeto y nos 
habla del proprio medio. (…) La existencia de estas tres facetas no implica necessariamente 
un equilibrio entre ellas, sino que, como si de tres coordenadas se tratara, todo mensaje se 
posesionaría en un punto determinado por proximidad o alejamiento de esas tres 
referencias”.  É possível através da fotografia, e aqui talvez esteja o seu carácter não de 84
espelho, mas talvez caleidoscópio, reconhecer as várias faces de formação do projecto 
artístico, do objecto fotografado, do operador.  
 Neste caso particular, espero que mais que um reconhecimento, haja mesmo uma 
noção de crescimento com o projecto e os sujeitos, uma forma de experimentação da 
passagem do tempo no próprio acto de (re)conhecimento da obra. 
 O que foi dito ao longo desta dissertação sobre fotografia e prática fotográfica visava a 
clarificação necessária do que é para mim quer o objecto, quer a prática de onde este resulta 
aplicada a esta situação particular. Certamente fosse a problemática ou o objecto de trabalho 
outros que não estes, a prática fotográfica seria necessariamente diferente. Como já o disse 
anteriormente é necessário que a prática sirva o conceito e que não seja tomada com excessiva 
rigidez por parte do fotógrafo. É através dela que o objecto poderá comunicar as intenções do 
trabalho.  
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utilizado. (…) A existência destas três facetas não implica necessariamente um equilíbrio entre elas, senão como 
se de três coordenadas se tratassem, toda a mensagem se posicionará num ponto determinado por proximidade 
ou afastamento dessas três referências.” trad. aut. in FONTCUBERTA, Joan - El Beso De Judas. Fotografia Y 
Verdad. Editorial Gustavo Gili,1997, pág. 21
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 Tendo em conta a leitura crítica que fiz do trabalho e a receptividade do mesmo por 
parte do objecto que retratou, penso ter sido bem sucedido em encontrar uma forma de 
comunicar a identidade dotando as imagens de uma dimensão verbal capaz de inscrever nas 
fotografias a dimensão que fica sempre ausente das imagens fotográficas. Em resposta à 
problemática, esta maior informação consegue criar uma estrutura psicossocial capaz de servir 
para que os binómios imagem/texto adquiram uma maior profundidade indexical.  
 A forma como tentei traduzir esse gesto de procura de formação e conhecimento 
pessoal e do outro, através do rompimento consciente da membrana que nega a aquisição da 
face escondida da identidade na imagem fotográfica, é um artificio retórico que penso resultar 
de uma forma bastante positiva, mesmo a nível filosófico se lhe quisermos chamar assim, já 
que esse gesto de conhecimento contribui para a própria noção de reencontro de unidade para 
o próprio livro, como que inscrevendo cada uma das pessoas num continuum histórico, 
dilatando o tempo do acto fotográfico do passado reconhecido em parte no trabalho, para um 
futuro de que inevitavelmente todas aquelas experiências farão parte, porque são em conjunto 
parte de um “eu”, da construção da personalidade do operador. 
 Portanto, é possível dizer adeus? Aprendemos algo ao longo deste trabalho sobre a 
minha colocação quanto à possibilidade de uma despedida total, um abandono dos outros e de 
quem se é? Aprendemos a dizer o adeus impossível já que cada experiência, conhecimento, 
contribuiu em parte para a formação de quem se é, para uma melhor compreensão da 
realidade, para um aprofundamento de quem se é? 
 Quantas perguntas restam ainda para fazer à fotografia e aos seus objectos sobre a 
nossa construção do que nos rodeia? Que respostas é que podemos esperar deste mecanismo 
que ainda hoje, apesar de todas as dúvidas quanto à realidade absoluta daquilo que representa, 
é usado como uma testemunha possível para o que entendemos do que está perante nós? 
 Idealmente, espero que este projecto possa ser continuado e que encontre alguma 
utilidade, acima de tudo, na formalização da fotografia enquanto linguagem e se encontre, 
mesmo na sua relação com a forma como transmite a realidade, possibilidades generativas 
para a gramática que usa para criação de significados. Devido à colocação deste trabalho 
numa encruzilhada entre possibilidades linguísticas para a aquisição de informações socio-
psicológicas, é possível que a pesquisa científica possa beneficiar do uso que dei às 
possibilidades da imagem e do texto para a transmissão dessas informações.  
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  A um título pessoal, e já noutro projecto de estudos mais avançados, espero conseguir 
vir a completar projectos semelhantes, mas com outros objectos de referência. Testando a 
forma como as percepções são transmitidas, usando pessoas com outros graus de 
proximidade, que não conheço tão profundamente e outras formas de prática fotográfica e de 
descrição textual, talvez seja possível verificar se utilizando este binómio é possível encontrar 
uma forma centralizadora de transmissão de conhecimento. 
 Para terminar, gostaria de citar de Richard Avedon onde ele refere a particularidade 
temporal e espacial da sessão fotográfica. Como ele quero dizer que há algo de mim, da 
pessoa que sou, que fará sempre parte indissociável de cada uma destas imagens. E, tal como 
ele, as fotografias adquiriram uma realidade pessoal que ultrapassa o conhecimento real da 
pessoa, como se agora fossem uma “tradução” minha do olhar que o mundo tem delas. Espero 
que o mundo reconheça nelas o mesmo valor que me levou a fotografá-los. 
 “I always prefer to work in the studio. It isolates people from their environment. They 
become in a sense… symbolic of themselves. I often feel that people come to me to be 
photographed as they would go to a doctor or fortune teller - to find out how they are. So 
they’re dependent on me. I have to engage them. Otherwise there’s nothing to photograph. 
The concentration has to come from me and involve them. Sometimes the force of it grows so 
strong that sounds in the studio go unheard. Time stops. We share a brief, intense intimacy. 
But it’s unearned. It has no past… no future. And when the sitting is over - when the picture is 
done - there’s nothing left except the photograph… the photograph and a kind of 
embarrassment. They leave… and I don’t know them. I’ve hardly heard what they’ve said. If I 
meet them a week later in a room somewhere, I expect they won’t recognize me. Because I 
don’t feel I was really there. At least the part of me that was… is now in the photograph. And 
the photographs have a reality for me that the people don’t. It’s through the photographs that I 
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know them. Maybe it’s in the nature of being a photographer. I’m never really implicated. I 
don’t have to have any real knowledge. It’s all a question of recognitions.”   85




 “Eu prefiro sempre trabalhar em estúdio. Ele isola as pessoas do seu ambiente. Eles tornam-se, num sentido… 85
simbólicos de si mesmos. Sinto em muitas ocasiões que as pessoas me procuram para ser fotografados como 
procurariam um médico ou um vidente - para descobrir como estão. Assim sendo estão dependentes de mim. 
Tenho de os conseguir envolver. Caso contrário não há nada para fotografar. A concentração tem de vir de mim e 
envolvê-los. Por vezes a sua força cresce até ficar tão forte que os sons no estúdio deixam de se ouvir. O tempo 
pára. Partilhamos uma intimidade intensa e breve. Mas é uma que é imerecida. Não tem passado… ou futuro. E 
quando a sessão termina - quando a imagem está feita - nada mais resta para além da fotografia… a fotografia e 
uma espécie de embaraço. Eles partem - e eu não os conheço. Pouco ouvi do que eles disseram. Se os 
encontrar uma semana depois numa sala algures, eu espero que não me reconheçam. Porque não sinto que 
alguma vez tenha estado realmente lá. Pelo menos a parte de mim que estava… que está agora na fotografia. E 
as fotografias têm para mim uma realidade que as pessoas não têm. É através das fotografias que eu os 
conheço. Talvez isto faça parte da natureza de ser fotografo. Nunca estou realmente implicado. Não tenho de ter 
nenhum conhecimento real. É tudo uma questão de reconhecimentos.” Avedon, Richard trad. aut. in SONTAG, 
Susan - On Photography. England: Penguin Modern Classics, 2008, pág. 188
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APÊNDICE A: Folhas de Contacto do trabalho “Como Dizer Adeus" 
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ANEXO A: Grelha de Respostas da Drª. Maria das Graças Fontoura 
  
 - Antes de mais, há alguma diferença entre o que é a imagem e o que é a 
identidade?  
- A identidade, sob o ponto de vista mais lato da psicologia, é uma construção dinâmica e/ou 
social que na sua finalidade acaba por determinar a individualidade pessoal de cada um ou de 
um grupo, se estivermos a falar da pertença a grupos ou categorias. A imagem é entendida na 
psicologia através da percepção e pode-se definir por representação de um objeto. Através da 
perceção, memória e raciocínio o indivíduo organiza os estímulos sensoriais que adquirem 
fatores externos a si mesmos. Nesse sentido, o comportamento de cada indivíduo desenvolve-
se numa percepção subjetiva na medida em que a percepção que ele tem ou faz do mundo é 
percebida de maneira diferente em relação a outro indivíduo. Em última instância a 
interpretação que ele faz da realidade não é a realidade em si mas aquilo que percepciona 
dessa mesma realidade subjetiva.  
!
 - Há diferenças entre ambas? Isto é, a imagem percepcionada difere em muito da 
identidade? 
- Apesar de estarem relacionadas são diferentes. No que diz respeito à percepção o consciente 
e o inconsciente manifestam diferentes maneiras de percepcionar uma mesma realidade de 
indivíduo para indivíduo, no entanto se estivermos a falar de uma imagem percepcionada, por 
essa mesma identidade, as mesmas se podem confundir entre elas, no sentido em que a 
identidade influencia o modo de ver e sentir.  
!
 - Onde é que elas se encontram e onde se separam, conceptualmente falando? 
- Elas se encontram quando a realidade construída é manifestamente percepcionada sob um 
modo de ver interno, ou seja, aquilo que a identidade percepcionou mediante a construção 
dinâmica que fez dessa mesma realidade; separam-se quando existe a consciência de que elas 




Como Dizer Adeus: A Superficialidade do Retrato Fotográfico na Comunicação da Identidade. 
 - O que pode causar essas dissonâncias? 
- A falta de consciência do que é externo, a parcialidade.  
!
 - De que formas, que forças entram em acção no processo de formação de 
identidade? 
- Um conjunto de sistemas complexos que conduzem a formação de identidade ao nível 
histórico-cultural, social e biológico, onde as funções psíquicas são percepcionadas como 
processos permanentes de significações e sentidos, por meio de elementos da filo e da 
ontogénese, da integração e do desenvolvimento de caraterísticas herdadas geneticamente, tal 
como a constituição física, o modo do funcionamento do sistema nervoso, as emoções, a 
dinâmica das necessidades biológicas, todos pertencem ao indivíduo e vão sendo socialmente 
apreendidos durante o curso de vida. 
!
 - Qual é o peso da construção social nesse processo? E de que maneira é que esta 
pode influenciar a identidade no sentido de percepção e construção? 
- Como sabemos, as sociedades instituem aos seus membros regras que têm como objetivo a 
sua ordem social e simbólica e articulam também sistemas de posições e de relações. Desta 
forma existe uma relação entre indivíduo-sociedade. A identidade é também construída por 
processos sociais uma vez que é mantida e modificada pelas relações sociais e adaptada à 
aceitação de padrões da representação ideológica hegemónica. A construção da consciência 
para alguns autores é determinante no estabelecimento da relação dialética do indivíduo com 
o mundo externo: o eu para mim, o eu para os outros e o outro para mim. Deste modo o 
indivíduo estabelece um conjunto de condicionantes no processo da sua construção social, 
acabando por influenciar o modo como a vive e interpreta. 
!
 - Hoje em dia com a multiplicação das representações humanas existentes acha 
que existe uma tentativa de normalização do tipo-humano, isto é, há uma imagem-tipo 
para o que é a aparência correcta? 
- No campo da estética, Pastore e Capriglione argumentaram que no final do século XIX, o 
padrão da beleza da mulher era aquela em que a gordura indicava sinal de saúde e riqueza. Já 
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no século XX e XXI o padrão de beleza altera-se e muda radicalmente, a mulher passa de 
robusta a magra e a gordura deixa de ser representação-tipo que outrora foi a ideal. Os 
padrões de beleza mudam e a sociedade adapta-se às suas mudanças, a informação visual 
influencia-nos sobremodo em relação a outra modalidade sensorial. A cultura exerce um papel 
fundamental na criação de padrões de corpo, considerados ideias.  
!
 - Psicologicamente, quais os mecanismos que nos permitem criar relações 
empáticas com uma imagem, como por exemplo um retrato? 
- O comportamento das pessoas é baseado na interpretação que fazem da realidade e não na 
realidade em si. Assim, cada indivíduo percebe o mundo e aplica nele mesmo a importância 
que lhe atribui. Desta maneira, concede relevância a mais aspetos do que a outros. O processo 
de percepção tem como primazia a atenção e dele sobrevêm a intensidade – quanto mais forte 
o grau mais forte será a intensidade, o contraste – quanto mais contraste mais estímulos, o 
movimento – prende a atenção e a incongruência – tende-se a dar mais atenção ao bizarro do 
que ao considerado normal. Barthes, no seu livro Câmara Clara, atribui dois significados 
distintos à poética visual, o punctum e studium, o objetivo e o subjetivo. O punctum, enquanto 
caráter subjetivo, atrai quem olha a foto e leva a uma percepção e empatia subjetivas e variam 
de pessoa para para pessoa, já o studium é guiado pela consciência e alberga caraterísticas 
técnicas da imagem.  
!
 - Imagem e identidade são a mesma coisa? Isto no sentido de projecção ou 
intenção social de criação de uma imagem. 
A identidade é a essência e a criação da imagem uma manifestação da sua identidade e, 
mesmo assim, nada garante que elas sejam fiéis à verdade. 
!
 - A identidade é uma construção que cristaliza em algum ponto do seu 
desenvolvimento? 
- A identidade assume em si pontos negativos que fragilizam a construção dessa mesma 
identidade. Contudo, pode no seu desenvolvimento indicar caminhos que clarificam uma 
construção mais nítida e mais próxima da realidade. 
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!
 - Que perturbações associadas à imagem são mais comuns na sociedade ocidental 
em geral e em Portugal em particular? 
- São várias as perturbações, de ordem física e psicológica. Tal como já foi dito, as pessoas 
tendem a projetar-se nos padrões que a sociedade estabelece. Nesse sentido existem 
perturbações de ordem alimentar ao quererem perder peso ao ponto de sofrerem de anorexia. 
As cirurgias plásticas são um reflexo de uma problemática psicológica de uma não aceitação e 
inconformidade a uma realidade.  
Em Portugal existe, na generalidade, falta de estímulo, falta de aceitação da sua própria 
imagem e frustração em comparação com outros padrões. Isso traz, como consequência, 
depressões e complexos de inferioridade.    
!
 - O que as pessoas pensam de si mesmas, a sua auto-imagem, por assim dizer, 
coincide com aquela que projectam? Ou a imagem projectada é uma visão idealizada ou 
distorcida de si mesmos? 
- É uma imagem idealizada/distorcida de si mesmas, uma vez que a verdade é externa e 
independente de uma visão subjetiva. 
!
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